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Le 28 octobre 2020 a 20h,
le Président de la République Emmanuel Macron a décrété un deuxieme
confinement général en France afin de tenter d’endiguer I'épidémie de COVID 19.
Par conséquent, toutes les salles de cinéma du territoire
ont di fermer leurs portes pour une durée indéterminée.

La Maison Dulac Cinéma a souhaité mettre a profit cet « arrét sur image impos¢ » pour
prendre du recul sur ses activités, qualifiées de « non-essentielles » par les autorités,
en interrogeant les professionnels de I'industrie cinématographique qui 'entourent.

Quelle est selon eux I'importance des salles de cinéma dans la société en 2020 ?

Ce recueil de 44 lettres, écrites par 44 auteurs différents, est le produit de ce travail
d’introspection collective a destination de toutes et tous.

11 en résulte un ouvrage inédit, poétique et puissant.
Tantot tribune politique, tant6t déclaration d’amour,
Pourquot les cinémas sont essentiels
livre une vision plurielle et chamarrée de la salle de cinéma
comme lieu universel du réve, de la culture et du dialogue.
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Danielle Arbid, réalisatrice, scénariste et actrice
Aurel, réalisateur et dessinateur de presse
Naidra Ayadi, actrice, metteuse en scéne et réalisatrice
Sébastien Betbeder, réalisateur et scénariste
Samuel Bigiaoui, réalisateur
Charlotte Blum, journaliste et autrice
Djanis Bouzyani, acteur; réalisateur et scénariste
Serge Bozon, réalisateur; critique de cinéma et acteur
Patrick Bresnan, réalisateur
Stéphane Brizé, réalisateur et scénariste
Ava Cahen, journaliste
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Jean-Sébastien Chauvin, réalisateur et journaliste
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Debra Granik, réalisatrice
Mathieu Guetta, directeur de salle
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Daniele Thompson, scénariste, dialoguiste, réalisatrice et écrivain
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Cheéres spectatrices, chers spectateurs,

Personne dans les halls, personne dans les salles, personne dans les couloirs,
personne dans la rue qui se presse devant les affiches,
les horaires ou les coupures de presse.

Personne a la caisse, personne en cabine, personne pour détalonner les tickets,
un cinéma fermé est un lieu qui se meurt.

Les sourires, bonjour, ¢’est pour quel film ?
C’est la salle en bas des marches,
vous voulez un grand pot de pop-corn ou un moyen ?
Vous avez la carte CIP ?
Regardez, vous avez le programme juste devant vous, combien de places ?
La prochaine séance est a 17h30, le film dure 2h, oui, il y a un débat ensuite...

Un cinéma ouvert nous éduque,
nous fait réfléchir.
Il nous fait rire,
nous fait sortir,
Mais surtout nous garde en vie.

A bientot,
Sophie Dulac,

Présidente de la Maison Dulac Cinéma



Cher-e spectateur-rice,

Tu ne me connais probablement pas. Peut-étre as-tu lu un jour mon nom a la fin d’'un
générique de film, quand les lumieres commencent déja a s’éclairer dans la salle.

Je travaille dans cette merveilleuse industrie du cinéma, mon métier est attachée de
presse et j’al peut-étre travaillé sur 'un des films que tu as vu un jour au cinéma. Mon
travail est un métier de 'ombre, je n’apparais pas a I’écran et je ne participe pas a la
fabrication du film.

Pourtant, quand tu as choisi un film que tu as vu au cinéma, seul ¢ ou avec ton ou ta
chéri-e, ou avec une vieille amie, un vieux pote, ta grande socur, ta maman, ou tes en-
fants, c’est probablement parce que tu as lu un article dans ton journal préféré, que tu as
écouté une émission a la radio, ou suivi un débat sur un plateau télé, ou vu des photos et
des extraits qui parlaient de ce film, et que cela t’a donné tres fort 'envie d’aller le voir.
Voila, je suis contente de partager avec toi les émotions de ce film que moi-méme je ché-
ris, que j’accompagne comme un enfant depuis des mois, depuis sa premiére projection
au festival de Cannes ou de Venise, ou les premiers journalistes I’ont découvert pour la
premiere fois et écrit les premieres critiques. Depuis, je m’occupe de choisir des photos
qui vont accompagner ces articles, ensuite je continue a montrer le film a des jour-
nalistes, j’essale de convaincre un important magazine de cinéma, un incontournable
hebdomadaire culturel, un quotidien prestigieux, un programmateur d’une importante
émission de radio.

J’accompagne aussi le réalisateur et parfois les acteurs pendant les interviews avec des
journalistes de la presse écrite, dans des séances photos, dans les studios de radio, sur les
plateaux télé.

Puis, la date de sortie en salles approche, les articles tombent, parfois ils donnent terri-
blement envie, parfois ils sément le doute, on entend le titre du film et du réalisateur a la
radio, on espere que tout le monde ’écoute, et ensuite. ..

Ensuite tu es 1a, assis dans cette salle obscure, impatient de voir ce film dont tu as enten-
du parler, tu as eu envie d’aller le voir, de te faire ton propre avis, et tu es la.

Malheureusement cette année, depuis la crise sanitaire, tu as été un peu moins la, les
salles ont été fermées pendant longtemps, et moi aussi je suis restée chez moti, sans pou-
voir ceuvrer, sans pouvoir travailler sur d’autres nouveaux films qui attendent eux aussi
d’étre vus un jour.

Alors, j’espere que tu reviendras bientdt, que tu liras ou tu entendras de nouveau parler
des films merveilleux dont je m’occupe.

Merci en tout cas d’étre 1a et de faire partie de tous ceux qui aiment aller au cinéma.

Viviana Andriani



de Danielle Arbid



Cheres spectatrices, chers spectateurs,

Je me souviens de nos premiers rendez-vous fortuits, dans ’obscurité de la salle,
la lumiere mouvante de ’écran éclairant votre visage
bl
je vous découvrais a la dérobée...

Tant6t pudique, tantot exubérant,
je me souviens de vous plus tard alors que nous avions pris rendez-vous...
La lumiere se rallumait sur le générique de fin,
nous étions soudés par le silence, emplis de cette intimité que nous venions de partager.

Cher spectateur, aujourd’hui j’ai besoin de t’écouter rire ou pleurer,
bl bl
pour réver et croire et nous raconter...

Cher spectateur, tu me manques mais nous allons nous retrouver bientdt, tres vite,
cela ne peut pas étre autrement et cela me met en joie.

Naidra Ayadi



Cher-e spectateur-rice,

Je me suis souvent dit avant de rentrer dans la salle d’un cinéma, donnant mon ticket a
Pouvreuse, qu’aller au cinéma, c’est en faire un peu.

Un peu qui est pourtant essentiel pour lui car il s’agit bien ici de participer a I'ultime
geste de ce long et complexe processus de fabrication d’un film, un film qui arrive, enfin,
comme un navire a bon port apres un long et tumultueux voyage, dans un cinéma, sous
mon ceil de spectateur. Sans mot, sans nous, c’est le laisser comme une musique jamais
jouée.

On sait tous que ce n’est pas la méme expérience de voir un film dans une salle de ciné-
ma ct de le voir chez soi.

Soudain me voila pris d’une irrésistible envie de me retrouver dans cette salle remplie
et de vivre cet écran face a moi qui me submerge dune supra-réalité, déplacant et
secouant la réalité¢ du dehors. Jusqu’a la sortie dans la rue ou je me trouve jeté, abasour-
di, revenant parfois difficilement de ce basculement de I'autre c6té de écran, une rose
pourpre du Caire a la main.

Cette expérience, jamais je ne I’al vécue devant aucun autre écran que celui d’une salle
de cinéma. Vidéoproj dans les sweet home n’y peuvent rien...

Et ce mot d’ailleurs «cinéma» qui renvoie a la fois a ce licu physique ou est projeté le film
et au septicme art. C’est probablement cette fusion entre ces deux espaces : physique
d’une part et de création d’autre part qui donne un sens si particulier a cette action
d’aller au cinéma. Ou alors, je reste chez moi devant ma télévision et j’ai I’air d’avoir un
écran de cinéma... Les verbes d’état et d’actions ne sont quand méme pas les mémes !
J’aime 'espace de la ville ; le cocooning m’écceure !

Et il me faut résister a I’évidente dégradation de I’étre actif en avoir passif que voudrait
m’imposer le renforcement des conditions d’isolement des ‘foules solitaires’. Je sens que
le contexte actuel ne doit pas - et toutefois il le peut - étre prétexte a assécher et a dimi-
nuer ma puissance d’agir et d’épanouissement.

Je sais, a quel point, dans notre société, tout ce qui est directement vécu s’est éloigné dans
une représentation, dans la consommation de spectacles et le spectacle de la consomma-
tion. Mais le cinéma en tant qu’art n’est pas le spectacle. Il interroge, questionne notre
réalité, notre société et il le fait depuis la salle de cinéma dans I'espace urbain. Je pense
que la nature de ma conscience en sortant de la salle pour me retrouver dans la rue est
essenticllement autre que celle, le film se terminant, moi encore assis dans un canapé.
Par 14 méme, les cinémas nous positionnent comme acteur, comme ‘spectacteur’ de et
dans la société.

La salle de cinéma est une nécessité.

Samuel Bigiaoui

- 10 -



Cher-e spectateur-rice,

Tu te souviens des heures passées dans la douceur d’une salle de cinéma. Lové dans ses
fauteuils, les yeux rivés sur ’écran, ému-e, amusé-e, bouleversé-e, apeuré-e, vivant-e ? Tu
te souviens des rendez-vous amoureux, des sorties en famille, des fous rires entre ami-e-s
et des heures passées a commenter ce film, ces films, parfois entre deux sanglots ?

Tu te souviens du jour ou tu as découvert les lumieres de David Lynch, la sensibilité de
Jeff' Nichols, 1a puissance de Debra Granik ou le rythme effréné de Martin Scorsese ?

Tu te souviens du jour ou tu as arrété de lire les sous-titres pour rester dans I'image
tellement c’était beau, tellement les couleurs, les personnages, les rues parlaient d’eux-
meémes ?

Tu te souviens d’avoir lu le générique jusqu’au bout, d’avoir pris des notes, d’étre resté-e
encore quelques minutes apres le film pour digérer, accepter, te délecter des images que
tu venais de voir ?

Tu te souviens de 'odeur imaginaire de ta salle préférée, celle que tu lui as inventée, et
de ’emplacement parfait de ton fauteuil fétiche, le douzieme en partant de la droite, au
septiéme rang en partant du haut ?

Tu te souviens des débats pour choisir le film, chacun avec ses arguments, son engoue-
ment et sa mauvaise foi ?

Moi je me souviens de tout ¢a. Le vertige aprés Cloud Atlas, 'empathie aprés A Porigine, 1a
mélancolie apres A Ghost Story, la rage apres American History X, le choc apres Se7en. Je me
souviens de la personne qui était assise a co6té de moi, de ce qu’on s’est dit, de la facon
dont on s’est regardé et de notre étreinte, parfois. On a tout vécu, finalement, dans une
salle de cinéma.

Cher-e spectateur-ice, tu sais, tout ¢a va revenir. On va y retourner. Et le cinéma va
continuer a nous montrer le monde d’une autre maniére, a nous faire réfléchir, a nous
bousculer, a nous décider a changer nos vies. On va, a nouveau, poser notre regard sur
le regard d’un autre, d’une autre, et on va voyager, on va rire, on va prier en silence pour
que le héros s’en sorte, pour que tout finisse bien. Les acteurs et les actrices reviendront
nous raconter des histoires, nous faire croire a I'impossible, nous consoler, nous redonner
confiance en nous. Tout ce joli monde va redémarrer et nous instruire, nous aider, nous
envelopper, nous rappeler qu’on existe. La salle n’a pas disparu. Elle est en pause et tu
lui manques.

Le cinéma, cet endroit magique, est le caeur du monde. II est tous les pays, toutes les
envies, toutes les opinions, toutes les détresses et toutes les joies. Il est multicolore et
multiforme. Il s’adapte, se rebelle, se réjouit. Il palpite, il prend son temps, il espére.
Comme nous.

Cher-e spectateur-rice, la salle t'attend comme tu l'attends. Elle t'aime comme tu
I'aimes. C’est, peut-étre, ta plus belle histoire d’amour.

Charlotte Blum
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Cheére spectatrice du deuxiéme rang,
Il est 15h30. La séance a licu a 16h.

Depuis 8h30 ce matin, je travaille sur I’écriture de ce qui, je 'espéere, deviendra un film.
Cela fait plus de trois mois que j’essaie de faire exister mes deux personnages principaux
dans un récit encore en construction. Je descends les escaliers de mon immeuble, avec
a l’esprit leurs mésaventures. Je les aime bien ces personnages ; méme si nous ne nous
connaissons pas encore tres bien, j’ai le sentiment que nous pourrions devenir amis, le
genre d’amis fidéles, de ceux avec qui on aime partager des moments JOYCUX de ceux
qui sont la dans les moments plus difficiles. Je les aime Martin et Blanche, mais parfois ils
m’en demandent trop et, cet aprés-midi, ils m’ont fatigué. Alors, je leur ai dit que j’avais
besoin d’aller au cinéma, que j’avais besoin de vivre une autre histoire, que j’en avais un
peu assez de leurs petits tracas. Aujourd’hui le travail a été compliqué et j’ai douté pour
la premicere fois que j’arriverai au bout de ce scénario. Je ne leur ai rien avoué.

Je rentre dans le local a vélo, pousse la bicyclette et sors dans la rue. Je ne m’attendais
pas a une telle douceur. « Quelle idée d’aller s’enfermer dans une salle de cinéma ? »
aurait certainement ralé Martin. Je mets de c6té ces réflexions boudeuses et monte sur
le vélo. Je pédale et pense a Blanche qui est toujours préte a accepter la mauvaise hu-
meur de Martin. Elle lui pardonne tout, Blanche, et parfois j’ai envie de lui dire qu’elle
devrait ’envoyer voir ailleurs, que ¢a lui ferait les pieds, a Martin, de se prendre un vent
de temps en temps.

Je continue de rouler, je tente d’oublier Martin, d’oublier Blanche. Je regarde mon quar-
tier. Je pense a la période que nous traversons depuis bientdt un an : la crise sanitaire,
le décompte quotidien des morts, les visages dissimulés derriere les masques, la ville dé-
serte, les commerces, les bars, les restaurants fermés. Depuis peu, les cinémas ont rouvert
et la vie semble peu a peu reprendre son cours. « Comme avant », étais-je tenté d’écrire,
mais rien ne sera plus jamais comme avant.



Jattache mon vélo et m’avance vers cette salle o j’aime me rendre. Il y a beaucoup
de salles auxquelles je suis tres attaché dans cette ville. Chacune pour mot est liée a un
souvenir. Dans celle-ci j’ai vu tel film qui m’a bouleversé. A la sortie de celle-ci je me
suis faché avec un ami. Quelques minutes apres avoir quitté cette autre salle, j’ai assisté
a une bagarre, perdu mon portefeuille, crevé en vélo, recu un coup de fil déterminant
ou subi une averse de gréle.

Je prends mon ticket, le donne a 'ouvreuse qui le déchire et me le rend en m’indiquant
le numeéro de salle. Je traverse le couloir et pousse la porte. Sur I’écran, c’est le moment
des bandes-annonces. Il y a une trentaine de spectateurs. Je m’avance et m’assois comme
d’habitude au second rang, pas tout a fait au centre. Il n’y a personne d’autre dans cette
rangée. Les bandes-annonces se terminent. Les lumiéres s’éteignent complétement.
Vous apparaissez alors dans la pénombre. Vous vous asseyez a deux sieges de moi, en
gardant votre manteau pour ne pas avoir a vous lever et déranger le couple derriere
vous. Les premicres images du film éclairent votre visage. Vous avez vingt ans, un peu
plus peut-étre.

On ne se connait pas, nous ne nous reverrons certainement jamais, et pourtant pendant
une heure trente, nous allons vivre dans la méme histoire. « Est-ce qu’il y a un autre
endroit au monde ou une telle expérience est possible ? » aurait pu interroger Blanche.
Je vous regarde avec I’écho de cette question en téte. Vous vous tournez vers moi et me
souriez, comme si vous m’aviez entendu la formuler. Le personnage principal du film
entre en scene. C’est étrange comme il vous ressemble.

Sébastien Betbeder



Cher-e-s spectateur-rice-s,

On a toutes et tous le souvenir de notre premicre rencontre avec la toile blanche
pour Fellini.

C’était de voir Mae West,
Parchétype du glamour en noir et blanc le séduire a ’en dévorer.

Dans Persona, Bergman nous a démontré que la méme histoire racontée
par deux protagonistes distincts pouvait étre totalement différente.
Méme si les mots et leur agencement étaient les mémes.

De la méme maniere,
un film vu sur le grand écran ne raconte pas la méme ceuvre que sur un ersatz.

On peut revoir, absorber ou disséquer un film sur petit écran.
Mais s’il a été congu pour étre vu en grand...
c’est non seulement lui manquer de respect de le voir la premicre fois sur un « petit »
écran, mais c’est aussi et surtout nous qui sommes perdants.

En amenuisant les émotions que ces oeuvres peuvent nous faire vivre,
si on les déflore de leur format initial,
ne réduit-on pas les émotions par ce méme geste ?

Alors, ne serait-ce que par devoir envers notre enfant intérieur,
nous nous devons toujours de découvrir les films congus pour le grand écran

dans I’écrin qui leur est dédié.

Djanis Bouzyani
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Cheres spectatrices, chers spectateurs,

Le cinéma est le centre de ma vie. Enfant ou adolescent, mes parents n’avaient pas de
magnétoscope. Adulte, je n’ai jamais eu de lecteur DVD et je ne regarde pas de films sur
mon ordinateur. Donc je ne vois que des films en salles. Ma vie, on s’en fiche un peu,
et j’al plein d’amis qui regardent tout le temps des films chez eux. Alors qu’est-ce que
je peux dire sur cette habitude personnelle, sur ce gout exclusif de la salle? Ce qui suit,
que tout le monde sait sans doute déja, justement parce que cela n’appartient qu’a tout
le monde, comme ces salles aujourd’hui fermées a tout le monde.

On peut comparer de la musique populaire a de la grande musique, par exemple com-
parer du rock et du classique. Mais le cinéma n’a pas un passé noble opposé a des formes
modernes populaires. Le cinéma est né directement populaire, ou forain, et a trouvé
ses plus belles heures dans des industries de masse (type Hollywood). Populaire renvoie
aussi, du point de vue du spectateur, au fait de sortir de chez soi et d’aller dans un lieu
public pour voir un spectacle. Le propre du cinéma, c’est juste que ce spectacle est pro-
jeté, et non incarné directement par des gens qui, sur scene, parlent, gesticulent, crient,
bougent... Mon plaisir au cinéma est donc, avant que le film commence, d’étre un ano-
nyme dans le noir. D’étre invisible parmi les autres et 2 moi-méme pour mieux pouvoir
découvrir autre chose, qui vient d’ailleurs, puisque personne n’est physiquement présent
sur scéne. Et une fois que le film commence ?

« Plus un film est bon, plus 1l entre en communication avec des régions souterraines du monde — il ne perd
Jamais complélement le contact avec la lanterne magique qu’il a derriére lui. Ce qui explique pourquor
les films omiriques, tout en offrant plein d’atmosphéres et de procédés, ne se sont jamais imposés comme
moyens d’expression cinématographique — ils sont triwiaux comparés au moyen d’expression de la magie
proprement dite : la lanterne. C'est comme st la projection du monde expliquait les formes qui nous sont
propres d’élre inconnus. Lexplication west pas que le monde suive son chemin en nous laissant sur le bord
de la route, mais plutdt que nous sommes déplacés de notre habitation naturelle. Et Uécran triomphe de
notre éloignement imposé : il fait apparaitre Uexil comme notre condition naturelle ». (Stanley Cavell,
La Projection du monde)

Serge Bozon



Cheres spectatrices, chers spectateurs,

Je pourrais noircir des pages et des pages avec mes souvenirs de cinéma en salles, a Paris
- ou j’ai grandi - et ailleurs. Mais j’avais envie de vous parler d’autres spectateurs, d’hier
et d’aujourd’hui. De Cecilia, serveuse, la trentaine, mariée a un type qu’elle n’aime pas,
qui trouve toujours refuge dans son cinéma de quartier préféré (La Rose pourpre du Caire),
de Sharon qui en salle prend ses aises et allonge ses pieds nus sur la téte du fauteuil
d’en face (Once Upon a Time in Hollywood), de Danny qui fait souvent I’école buissonniere
parce qu’il préfere manger du pop-corn devant un bon film d’action (Last Action Hero), de
Travis, loup solitaire, qui fait mine de tirer en direction de I’écran (Zaxi Driwver), d’Ed qui
fume comme un pompier (£d Wood), de Germain et Jeanne qui vont encore au cinéma
ensemble en semaine (Dans la maison), de Salvatore (Cinema Paradiso) et Amélie (Le Fabuleux
Destin d’Amélie Poulain), de leurs yeux ronds qui clignent a peine, d’Esther; morose, qui
serre fort le bras de son compagnon (Une étoile est née), de William qui porte un masque
de plongée pour amuser son rendez-vous galant (Coup de foudre a Notting Hill), mais aussi
de tous ces couples qui s’embrassent, de toutes ces mains qui se sont touchées et méme
du visage de ceux qui ont été éconduits.

Chacun a sa maniére, chacun a son caractere. Qu’ils soient petits ou grands, riches
ou modestes, seuls ou accompagnés, joyeux ou déprimés, tous vont au cinéma. Pour
de bonnes ou de mauvaises raisons, qu'importe. Pour le frisson, et méme pour tuer le
temps s’1l le faut ou s’abriter quand il est mauvais. Pour dormir ou pour réver. Pour
pleurer ou rire a 'unisson. Pour applaudir (ce qu’on a rarement ’'occasion de faire dans
son salon). Chez Ruben Fleisher, on croise des gangsters en salle (Gangster Squad), chez
Robert Zemeckis, un lapin de cartoon (Qui veut la peau de Roger Rabbit ?), chez Joe Dante,
des monstres verts et gluants super bruyants qui portent des lunettes 3D (Les Gremlins 2),
chez Nicole Holofcener, un couple qui commente ce qu’il regarde et se fait enguirlander
par le voisin d’a coté (Al About Albert).

Je suis tous ces spectateurs-1a, sans exception. Ils m’ont transportée dans un monde a
part, et ce monde, c’est la salle de cinéma qui le contient. Une taniére, une oasis, une
planque, une résidence, principale ou secondaire. Un lieu unique, un lieu magique ou
I’on ne vit jamais deux fois la méme chose. Ou I’on vit tout simplement.

Ava Cahen



A toutes les salles de cinéma,

La petite salle pres de chez ma grand-mere ou j’allais découvrir avec une barbe a papa
Blanche Neige ou L’Histoire sans fin,

La grande salle du Kinopanorama ou j’ai découvert jeune ado La Liste de Schindler, seule,
en tremblements sur mon fauteuil,

La salle toute pourrie ou je suis allée voir un film que je n’avais méme pas choisi pour
pouvoir tenir la main de Julien mon amoureux de cinquié¢me (le film, ¢’était Revenge, un
nanar saisissant avec Kevin Costner, I'idole de mon adolescence),

La petite salle du quartier latin ou j’ai découvert Bergman pour pouvoir frimer avec mes
intellos de nouveaux potes en hypokhagne,

Ma petite salle de cinoche du MK2 Beaubourg ou j’ai découvert les réalisateurs qui
m’ont éveillée au cinéma d’auteur, Catherine Corsini, Gaél Morel, Sébastien Lifshitz, et
ou aujourd’hui encore je découvre tous les ans de nouveaux génies,

La jolie salle de Honfleur ou je traine mes parents,

La salle immense et magnifique de 'UGC Normandie ou j’aime tant aller voir des films
en avant-premiere,

Toutes les salles, tous les cinémas, tous les endroits ou la lumiere s’éteint, ou le petit bon-
homme de Jean Mineur a si longtemps balancé sa faux pour atteindre son cceur de cible
avant d’étre lui-méme racheté, tous les lieux ou 'on peut se cacher, se sauver, se réfugier
pour rire fort et pleurer beaucoup en toute légalité,

Tous ces endroits ou, tous ensemble, on est assis dans le méme sens et on regarde devant,
bien en face, dans la méme direction, avec comme seule quéte un peu d’émotion, ...
Vous imaginer vides, ¢ca n’a pas plus de sens que d’imaginer I’Assemblée nationale déser-
tée, les écoles a I’abandon ou la place de la République sans manifestants.

C’est 1a que naissent les amours enfantines et les passions personnelles. Que sortent les
larmes qui ne veulent pas jaillir, les secrets trop longtemps retenus et les pensées trop
arides : dans ces ar¢nes de catharsis.

Les lumineuses salles obscures.

Le confessionnal merveilleux des sociétés laiques.

Camille Chamoux



Chere salle de cinéma,

Depuis quelques mois, j’ai I'impression qu’on prend un peu trop nos distances.

I faut que je t’avoue quelque chose. Pendant le premier confinement, j’ai pris un abon-
nement a une plateforme de visionnement. Je ne te donnerai pas son nom mais tu la
connais. J’ai commencé a aller voir quelques films dessus, comme ¢a, en cinéphile cu-
rieux, et parce que tu n’étais pas la. Ce point est important. C’était un peu drole, j’arri-
vais a ne pas trop penser a tol. On a méme fait un petit ciné-club une ou deux fois, par
Zoom, avec des copains. On se disait que c¢’était exceptionnel, que c’était pour essayer
et que ce n’était pas bien méchant.

Et puis il y a eu le soir du poulet roti devant Fanny et Alexandre,
la version de cing heures.

Je venais de finir la troisieme partie, j’al mis pause et je suis allé chercher le poulet réti
dans le four. Je 'ai découpé, mis dans les assiettes, j’ai récupéré les petites patates qui
baignaient bien dans la sauce du poulet et je me suis servi du vin.

Jétais en chaussettes a ce moment-la, je m’en souviens tres bien. J’ai repris ma position
semi-allongée sur mon canapé, je machais mon poulet en regardant ce pasteur horrible
qui maltraitait des enfants qui n’avaient rien demandé a personne. Je vivais tout ¢a et je
dois te dire que... Je précise que j’étais dans un moment d’abandon... Bref| j’ai aimé ¢a.
J’étais bien a regarder Bergman en buvant du vin et en mangeant du poulet. Sans m’en
rendre compte, j’ai pris ’habitude.

Au bout d’un moment, je me suis dit que le monde d’avant c’était toi, qu’il fallait savoir
changer. De toute fagon, peut-étre qu’on ne nous laisserait pas le choix, que tu allais
disparaitre et que maintenant le cinéma ce serait regarder des films en mettant pause
pour sortir du four le gratin dauphinois, recette de Joél Robuchon.

Puis tu as rouvert, je t’ai retrouvé. Mais il faut bien se I'avouer, ce n’était plus pareil.
C’était I’été, tu avais changé, j’avais changé. Cia m’a fait peur.

Voila, tout ¢a pour te dire que ma santé mentale ne va pas tres bien, salle de cinéma.
Le fait que je m’adresse a toi a la deuxiéme personne depuis le début de cette lettre le
prouve. Je me sens seul sans tol. Le poulet et la télé, aujourd’hui, j’ai le sentiment de les
subir et j’en suis écceuré.

Je crois qu’il est urgent que tu reviennes parce que ce que j’al compris, ¢’est que tu es né-
cessaire pour ne pas que je dérive, parce que je suis conscient aujourd’hui que Bergman
ne se regarde pas en mangeant du poulet.

Je tembrasse et j’espére a tres vite.

Hubert Charuel



Cheres spectatrices, chers spectateurs,

C’était I'une des dernieres séances avant le deuxiéme confinement, un apres-midi de
semaine. Quand les lumiéres se sont rallumées, j’ai surpris cette femme avec son masque
chirurgical sur le visage qui dormait profondément, tandis que le générique de fin faisait
rage sur ’écran dans un bruit assourdissant.

La rangée ou elle était installée s’était vidée, tout I’'espace autour d’elle semblait appar-
tenir a son réve, comme si la salle était le prolongement d’elle-méme, un licu a la fois
intime et public ou, dans un méme mouvement, elle était protégée et exposée.

J’ai repensé a Apichatpong Weerasethakul, a son souhait que le spectateur s’abandonne
au sommeil devant ses films, a son fantasme de recréer un hotel dans une salle de ciné-
ma. La salle, comme I’hétel, est ce lieu de transit, un ailleurs loin de chez soi, ot pour un
mnstant on cherche le confort. Cette femme endormie I’avait compris.

Jean-Sébastien Chauvin
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Cher public,

Nous avons été floués par une trés mauvaise année.
De connivence avec Netflix, son frére diabolique,
2020 a fait tout ce qui était en son pouvoir pour m’éloigner de vous.
Je n’ai jamais cédé aux avances grotesques de Netflix.
J’ai bien vu qu’il était un porc qui s’empifirait alors que vous mouriez de faim.
2020 a été 'année de Ienfer mais jamais je n’ai perdu le sentiment de notre amour.

Je serai toujours a vous,

Patrick Bresnan



Plateforme... plates formes.

C’est quot une plateforme de streaming ? C’est un systéme qui permet de voir beau-
coup de choses - dont un bon nombre de qualité, c’est certain — tout en restant chez
sol. C’est-a-dire, déja trés concretement, en se mettant en situation pour éviter tout lien
social. Ce qui peut étre considéré comme une évolution sur le plan technologique n’en
est objectivement guere une sur le plan humain. Et la situation que nous sommes en
train de vivre fait exploser le chiffre d’affaires en méme temps que 'implantation dans
nos réflexes de ces empires.

Mais ce n’est pas seulement cela une plateforme, c’est aussi trés mécaniquement une
uniformisation de la forme esthétique et de la pensée. Car plus les licux de financement
et de diffusion des ccuvres sont restreints, plus, inévitablement, la diversité et la richesse
de la pensée s’amenuisent. Parce que moins 1l y a de décideurs, moins il y a de points
de vue. Et moins il y a de points de vue, plus le risque de la pensée unique est grand. Et
I’histoire nous a réguliérement montré que cette pensée unique a régulierement tenté les
moins démocrates d’entre nous.

Bien str que l'on peut toujours voir des films si les salles sont fermées, le probleme
n’est méme pas celui-la. Le probléme, c’est qu’en méme temps que les salles de cinéma
restent closes, en méme temps que cela génére un écroulement économique dans toute
la chaine de fabrication et de diffusion des ceuvres, c’est Pexistence méme d’un systeme
qui multiplie les points de vue qui s’effondre. La salle est le lieu qui accueille des milliers
d’histoires. Au sens premier du terme, c’est-a-dire des histoires portées par des tonalités
et des dramaturgies différentes ; des comédies, des drames, des thrillers, des polars, etc...
Mais c’est aussi des histoires différentes au sens de leur financement et de leur existence.



Un projet n’a pas plu a une chaine de télé, il a plu a une autre. Il n’a pas plu a une ré-
gion, il a plu a une autre. Il n’a pas plu au CNC, il s’est fait sans et ce n’est pas grave.
Et puisque je n’évoque la que le systétme de financement frangais, imaginons toutes les
autres manieres de produire les films partout autour de la planete. Mais quels que soient
les pays et les modeles économiques en place, les interlocuteurs ont inévitablement été
nombreux. C’est-a-dire que la vie des films n’a pas dépendu que d’une seule idée du ci-
néma. Des points de vue artistiques se sont confrontés a des points de vue économiques
et il en émerge des milliers d’ceuvres treés différentes les unes des autres. La bataille
n’est jamais completement simple pour que les films qui défendent un point de vue fort
puissent exister. Mais force est de constater que 'on a tout de méme la possibilité d’en
voir venir d’un peu partout. Et la salle est le lieu qui permet de faire exister cette ri-
chesse-la. Et en se faisant, c’est 'idée méme du monde du spectateur qui en est enrichie.
En laissant les salles fermées, c’est la toute-puissance du point de vue unique — ou qua-
si-unique — que l'on fait advenir. D’autant plus que I’algorithme qui gere la plateforme
génere des propositions aux spectateurs basées sur ce qu’ils ont déja regardé. Ce qui, par
essence, ne crée guere de diversité.

On me rétorquera que la fermeture des salles est la pour limiter les interactions sociales
et freiner la diffusion du virus. Tres bien. Mais s’il y a bien un lieu ou I'interaction sociale
est maitrisée, c’est bien la salle. Personne ne parle, tout le monde porte un masque en
regardant dans la méme direction et il est rare que la salle soit pleine (et st elle Iest, il suf-
fit de restreindre la jauge). C’est avec la certitude de cette sécurité-la que nos dirigeants
doivent penser que la salle de cinéma n’est pas le lieu du danger sanitaire mais un des
remparts a 'uniformisation des esthétiques et donc... de la pensée.

Stéphane Brizé



Cheres spectatrices, chers spectateurs,

Je suis une vieille Dame vous savez, et c’est aujourd’hui que je vous quitte.

Ne soyez pas obsédés, la vie ¢a passe, jusqu’a la mort. Vous le savez bien, je le sais aussi,
je suts préte. On me souflle a oreille que je ne suis plus nécessaire.

Alors 1l faut se laisser faire, il faut partir.

Réver que cet animal ait ’envie soudaine de venir s’asseoir dans mes siéges pour éprou-
ver le bonheur de rouvrir la boite a histoires, c’est terminé.

Se souvenir qu’avant, chez moi tout était possible, que les gens venaient par milliers
s’abandonner au milieu de mes coussins rouges. Que c¢’était un sentiment fou, un aban-
don total. Comme si dans I’obscurité, ils n’étaient plus obligés de rien. Comme si les his-
toires des autres leur donnaient le droit de ne plus tenir téte, de ne plus tenir la cadence.
Il s’est tout passé dans ma maison, la colere, 'ennui, la peur, le frisson, Peffroi, la dé-
tresse, I’amour, les pleurs, la lumiére, la baise, I'inoubliable, la douleur, la joie...

C’était vivant, ¢’était avant...

Et puis, regardez-moi. Je ne ressemble plus a rien, vous ne pouvez pas manger sans me
salir et je ne peux méme plus me laver toute seule. Maintenant que je suis une vieille
Dame, plus personne ne vient me voir.

Masqués, le pas pressé, vous passez devant ma porte, levant les yeux devant les derniéres
affiches déchirées. Vous vous dites qu’il faudrait passer me voir, mais la semaine pro-
chaine parce que la... La vous n’avez pas le temps. Vous avez des choses a faire.

Vous pensez vous aussi que je ne suis plus de premiére nécessité.

Je sais bien qu’il y a autre chose, une case pour personnes vulnérables. Mais votre vie
est bien remplie, déplacement quotidien entre votre domicile et le lieu de votre activité
professionnelle.

Il faut penser a remplir le frigo... Et puis attention, c’est interdit, vous n’y avez pas droit.
Ne réfléchissez plus.

Ce serait trop risqué. 135 euros ils ont dit, combien si vous vous rassemblez chez moi ?
Moi les amendes, je les préfere grillées.

Si vous étiez venus me voir plus souvent alors vous vous seriez souvenus que la morale
est un mensonge et qu’elle ne regarde que dans la direction de celui qui en parle.

Je suis une vieille Dame qui n’a pas changé, qui s'imagine et se raconte des histoires.
Tous ces souvenirs ! Est-ce qu’il vaut mieux se souvenir ou avoir tout oublié ?

Je ne sais pas. Si vous saviez comme j’ai mal, mais je sens bien que je n’ai pas le droit de
me plaindre, qu’a ma douleur on répondrait qu’il y a pire.

Je vais vous dire, je ne suis pas triste de quitter ce monde qui n’écoute plus.

Je vous le laisse !

Ne vous mentez pas, ce monde vous étes en train d’y participer.

Je suis une salle de Cinéma, de Concert, de Théatre, et demain nous célébrerons mes
funérailles.

Je m’en vais danser avec le vent.

Lola Créton
le 8 novembre 2020
94 -



Cheres spectatrices, chers spectateurs,

Je me souviens d’un diner, il y a un peu plus de dix ans lors d’un festival a Tirana en
Albanie, avec le maire de la ville a I’époque, Edi Rama. Il est maintenant le premier
ministre du pays. Bref, le diner se prolongeait, le raki coulait a flot, et il nous racontait
ses débuts en politique.

« J’étais revenu a Tirana, juste apres la chute du régime d’Hoxha, le dernier dictateur
d’Europe, en 1991 donc, parce que mon peére venait de mourir. Je vivais en France a
I’époque ot je finissais I'Ecole des Arts décoratifs. Je suis dessinateur en fait. Bref, aprés
la cérémonie, les gens se réunissent a la maison, chez le défunt, on fait ¢a chez nous.
(Chez nous aussi, murmurais-je.) Oui ? Bon, on était une vingtaine, la nuit tombait, et le
téléphone a sonné. Je suis allé répondre, dans une picce a coté. C’était le nouveau pre-
mier ministre, un ami, qui formait le premier gouvernement de coalition. L'insurrection
dans le pays n’était pas loin, il fallait aller vite.

Il me dit, apres les condoléances d’usage, qu’il aimait beaucoup mon pere, etc, il me dit :
« Bon, je te propose d’étre ministre de la culture. Voila. Tu peux réfléchir et me dire de-
main, bien sur. » J’ai levé les yeux, et je m’entends encore lui répondre : « Si je réfléchis
je vais dire non, alors je préfére te dire oui tout de suite, et je raccroche. »

Je retourne voir les gens, on boit un peu, la nuit tombe vraiment, ils finissent par partir.
Je reste seul avec ma mere, on range un peu. Puis a un moment elle me demande :
« G’¢était quoti le coup de fil tout a ’heure ? » « C’était le nouveau premier ministre. «
Ah oui, elle dit, et il va bien ? » « Oui. » J’ai pris un temps et : « Il m’a proposé d’étre
ministre de la culture. » « Ah. » « Ouit. » « Et tu as dis quoi ? » « J’ai accepté maman.
» « Ah. » Il y a eu un silence. Un long silence. Ma meére s’est assise et elle a dit : « Je ne
sais pas si je suis plus triste parce que ton pere vient de mourir ou parce que tu vas étre
ministre de la culture. » »

Il a r1 en nous racontant cette histoire, et nous aussi. Il faut préciser que le pays était dans
une instabilité politique plus que dangereuse a I’époque.

Apres nous avoir resservi le raki local, un meilleur, il a ajouté : « Et les deux premieres
mesures que j’ai prises une fois en poste, ce fut de repeindre Tirana en rouge, jaune, vert
et bleu, pour la rendre plus gaie, on n’avait pas du tout d’argent, ce n’était pas cher. Tout
le monde s’y est mis et on I’a fait. »

« Et la seconde ? »

« La seconde c’était de rouvrir un cinéma. Il n’y avait plus aucune salle en Albanie. Zéro
cinéma. Un pays sans cinéma, c’est un pays sans fenétre, non ? Le cinéma c’est une
fenétre sur le monde, hein ? »

On a tous acquiescé.

Etil a ajouté : « Un monde sans fenétre, c’est étouffant. On peut méme en mourir. »
Et il nous a resservi a boire, en souriant.

Louis-Do de Lencquesaing
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Cheére spectatrice, cher spectateur,

Te souviens-tu de cette séance ou nous n’étions que deux ? C’¢était le matin, dans un ci-
néma parisien, nous ne nous connaissions pas, chacun a un bout de la salle, et pourtant,
nous étions ensemble dans une voiture traversant Los Angeles en pleine nuit.

Etais-tu présent, dans cette salle comble, un dimanche soir d’hiver, quand nous avons
cru mourir de soif dans ce désert africain, sous ce soleil de plomb ?

Cette expérience, solitaire et collective, dans quel autre endroit peut-on la vivre ? Cet
¢tat matriciel partagé avec des jumeaux de circonstance, se ressent-il ailleurs que dans
un fauteuil de cinéma ?

J’ai beau y aller trois fois par semaine (quand un confinement ne me cloue pas dans
mon canapé), je ne parviens pas a banaliser ce moment. Le cinéma reste une sortie,
un évenement. Dés que je décide d’y aller, ma journée prend un autre tour. Et dés que
j’entre dans I'espace-temps du film, que je quitte mon réel pour entrer dans 'imaginaire
d’un-e cinéaste, I’histoire, 'univers, la vie, se résument a ce qui est projeté sur I’écran et
remplissent mes oreilles.

La salle est un repaire ou je redeviens un enfant, un étre entier, ou ma carapace sociale
se désagrege et ou I'intellect, le controle n’ont pas cours (je réfléchis en sortant). La, il ne
s’agit que de sensations, d’intuitions, de lacher-prise. C’est le lieu ou naturellement, sans
y penser, je me suis réfugié apres un moment d’errance, quand j’ai trouvé porte close
chez celui avec qui je tentais de sonder mon inconscient et qui venait de mourir.

C’est le lieu, enfin, de la manifestation physique. Le trouble érotique en voyant Kim
Novak dans Vertigo et la sensation d’étre James Stewart, les larmes qui coulent en continu
quand Natassja Kinski et Harry Dean Stanton se parlent a travers la glace sans tain de
Paris, Texas, la crampe a estomac face au regard figé de Jean-Pierre Léaud a la fin des
Quatre Cents Coups... tout cela, ce n’est qu’en salle que je I’ai vécu, alors que j’avais déja
vu et revu ces films en vidéo.

Alors, visionner des films dans mon salon, je veux bien, comme je me résous parfois a

manger un plat réchauffé au micro-ondes. Mais ¢a ne sera jamais ma regle.

Frédéric Farrucci



Cheéres spectatrices, chers spectateurs,

Dans la cadence effrénée du quotidien, les salles de cinémas ne se sont jamais arrétées
de leur histoire. Impossible. Le mouvement perpétuel ne peut étre stoppé qu’au risque
de voir I'image briler a I’écran. Alors dans cette pause, imposée, rembobinons le film.
Projeté en arriere, a contre-courant du flux, cette charge continue faite d’instants in-
terrompus, 24 instants saisis pour une seconde de vie, je choisis a la volée et sans ordre
particulier autre que I’année :

La Dame de Shanghai / Boulevard du crépuscule / La Nuit du chasseur / Mon oncle / Docteur Fo-
lamour /' Le Samourai / Le Grand Silence /' Le Distrait / Le Limier / Dersou Ouzala / Au fil du
temps / Sorcerer / Stalker / Blade Runner / Brazil / Subway /* Les Grands Ducs / Cours, Lola,
cours / Existenz / Avalon /" La Petite Lili / Eternal Sunshine of the Spotless Mind / De battre mon
caur s’est arrélé /' Enfermé dehors

Ces photogrammes me sont passés par la téte, j’avoue en plus d’une seconde, mais leur
furtivité y a laissé une trace indélébile. 24 autres me viennent déja. Ces particules et ces
ondes, percus au travers de la grande fenétre ouverte sur le monde, se sont gravées en
moi dans le noir de la salle de cinéma. Nulle part ailleurs. Le faisceau s’est coupé. Les
haut-parleurs se sont tus. Le rideau s’est baissé. Nos spectateurs, incrédules, habitués a
s’arréter au comptoir pour nous partager leurs instants particuliers, ont pour une fois
trouvé porte close. La fenétre était refermée. Mes collégues, passeurs d’images, sont re-
tournés chez eux. Interruption de nos programmes. Photons et électrons s’impatientent.
Retrouver la liberté de circuler dans nos espaces confinés déconfinés n’est qu’une ques-
tion de temps, comme tout ce qui touche au cinématographe. L'image n’a pas encore
bralé.

Eric Gernigon



Chere spectatrice, cher spectateur,

Je me souviens de ces dimanches avec ma mere.
Ou l'on décidait du film qu’on allait voir.
Je me souviens du choix. Souvent le mien, parfois le sien.
Mais je me souviens surtout du débat pour le choisir.

Elle qui voulait me faire plaisir et moi qui acceptais de découvrir.
Je me souviens du chemin pour arriver au cinéma, des discussions, des rires.
De sa main douce et de ses manteaux chauds.
Je me souviens de ’heure ou 1l fallait arriver
pour ne pas se confronter a une trop grande foule.

Je me souviens regarder avec angoisse le nombre de sieges qu’il restait.
Et la satisfaction d’avoir un ticket.
Je me souviens me faufiler dans la queue pour étre un peu avant les autres a I'intérieur.
Je me souviens du choix des places, au milieu du milieu.
Je me souviens lui garder une place.

Je me souviens qu’en s’asseyant, son parfum me rassurait.
Que je posais ma téte sur son épaule, dans ses cheveux et que je me sentais bien.
Je me souviens nettoyer ses lunettes sans lesquelles elle ne verrait rien.
Je me souviens commenter avec elle les bandes annonces,
et pointer les films qu’on irait voir plus tard.
Avec une certaine excitation et une envie d’y étre déja.

Je me souviens, et pour toujours, qu’au moment ou la lumiére du cinéma s’éteignait, et
que le film commencait elle me prenait la main et me soufflait « bon film »
et je répondais « bon film maman ».
Je m’en souviens parfaitement.
Ces souvenirs font partie des plus heureux de mon enfance.

Ana Girardot



Cheres spectatrices, chers spectateurs,
Un cinéma ne ferme jamais !

Sept jours sur sept, sans relache ou vacances, attendant impatiemment les jours fériés
$J b
pour travailler d’arrache-pied. Un cinéma ne ferme jamais et pourtant,
une deuxieme fois cette année, aucun filet de lumiére ne traversera nos salles
bl
pour éclairer nos réves, nos désirs et nos pensées.

La culture n’est pas un commerce de premiére nécessité,
au contraire nous vendons une nourriture qui ne se mesure pas,
qui vous donne acces a un précieux temps perdu, a de I'ineffable.

La culture est donc un luxe mais un luxe qui s’offre a tous !
Nous vous laissons un moment dans le noir,
« a minima, jusqu’au ler décembre », disait le Président ce mercredi 28 octobre,

mais nous n’espérons qu’une chose : rallumer la lumiére.

Mathieu Guetta



Cher public,

Jai’espoir que nous continuions a garder une culture du cinéma solide, préte a éclore a
nouveau, au moment ou nous pourrons étre de retour sur le terrain et dans nos fauteuils
de cinéma.

Depuis le début de 'histoire du cinéma, nous avons toujours du faire face a des cycles
durant lesquels des majors ont uniformisé, optimisé ou monopolisé les fagons dont nous
regardons les films. Mais la période récente a montré que la technologie numérique
exhibait sa suprématie parfois de maniére utile, et parfois de mani¢ére menagante.

Une question existentielle s’abat comme un tsunami d’une force considérable, mais les
cinéastes comme les cinéphiles ont toujours da faire des concessions, travailler avec et
selon cette question. Au cours de la derniere décennie, les réalisateurs, les distributeurs
et les exploitants ont dii se battre pour la coexistence de la diffusion des films en salles et
en ligne . La pandémie actuelle a rendu ce débat inutile, et a donné une réponse incon-
testable a cette question, en faveur de la diffusion en ligne.

Alors, maintenant que nous avons gouté a ’hégémonie du streaming, qu’allons nous
faire, nous, qui faisons et aimons le cinéma ?

J’ai I'espoir qu’on repousse les monopoles, et qu’on ne laisse pas les algorithmes nous
dicter ce que nous devons regarder, que nous soyons conscients des films que nous choi-
sissons et que nous renouvelions notre engagement pour le grand écran dans les espaces
de partage que sont les salles. Ces salles qui font la singularité de P’art cinématogra-
phique qui est également un art du divertissement collectif.
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Maintenant que nous connaissons le confinement et son isolement, maintenant que
nous avons eu l'occasion de vivre certains aspects d’un scénario dystopique, j’espere
que nous chérirons ce que nous avions - 'existence des salles de cinéma - avant qu’elles
ne disparaissent. Et que les cinéphiles de chaque pays et de chaque ville renforceront
leurs liens avec leur salle de cinéma de proximité. Que la génération Y et nous tous,
donnerons a nos enfants et a nos amis envie d’aller fréquenter les salles obscures hors
de chez nous.

Apres la pandémie, nous devrons défendre le cinéma contre la menace posée par les
lois de P’argent et les chefs d’entreprise révant de faire toujours plus de profits dans un
monde ou le streaming aurait gagné.

Est-ce déja le cas ?

J’espére que nous reviendrons a une vie ou les films pourront étre diffusés et produire
les effets qu’ils doivent produire : enflammer les ames, permettre a ’esprit critique de se
développer, que ce soit a travers des fictions ou des documentaires, faire réfléchir et per-
mettre a chacun de se trouver. Avec des histoires venant de partout, d’esprits différents,
d’expériences diverses, en dehors de notre zone de confort.
3

Nous savons maintenant ce que c’est qu’étre pris au piége dans un cycle infini de tweets
et d’actualités. J’espére que nous pourrons tous revenir a une forme longue, ininterrom-
pue dans un cinéma, ou les pensées et les phrases s’articulent.

With love to the cinemas of France from a good friend in NYC,

Debra Granik
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Cheres spectatrices, chers spectateurs,

Depuis plusieurs mois maintenant, les salles de cinéma, considérées par ceux qui nous
gouvernent comme un commerce « non essentiel », ont da baisser le rideau !

Comme vous, j’avais ’habitude d’y passer une bonne partie de mon existence, le réve et
la fiction étant « essentiel » a mon équilibre mental !

Me voila donc cantonné, comme vous, a regarder des films, des séries, sur Canal +,
Netflix, ou Amazon... seul chez moi ! J’ai de la chance, vous me direz, j’ai dans mon
appartement un vidéoprojecteur, le Dolby 5.1, et un trés grand écran ! Mais la question
n’est pas 13, je regarde les films seul, et le spectacle n’est plus le méme !

Avez-vous remarqué comme notre regard, notre perception d’un film varie en fonction
des gens qui nous entourent et avec lesquels nous partageons 'expérience ? C’est parce
que le cinéma est avant tout un art collectif ! Essayez par exemple de regarder une co-
médie, seul chez vous... ou au milieu d’une salle de 100, 200, 500 personnes... Ca n’est
pas du tout la méme chose !

Pour faire un film, il faut étre au moins deux et souvent beaucoup plus... Pour le regar-
der, c’est pareil ! Pour exister dans le monde réel, nos films ont besoin d’un public qui
partage ses émotions ensemble, et le seul endroit ou cette alchimie magique se déroule,
ch bien, c’est dans une salle de cinéma !
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Le seul endroit ou les acteurs, les auteurs, les réalisateurs peuvent sortir de ’écran et,
comme dans La Rose pourpre du Caire, rencontrer leur public dans le monde réel, c’est dans
une salle de cinéma !

Alors merci de nous rendre au plus vite ce qui est « essentiel » a nos yeux et aux yeux des
200 000 millions de spectateurs qui vont au cinéma chaque année, (plus de trois fois la

population frangaise !) : le cinéma en salle, les salles de cinéma !

Vive le cinéma ! Vive les salles de cinéma !

Jérome Enrico
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Cheéres spectatrices, chers spectateurs,

Lorsqu’on m’a proposé de vous écrire une lettre pour m’exprimer sur les souvenirs que
m’évoque la salle de cinéma, j’ai tout de suite pensé a ’émouvant Cinema Paradiso, qui
met en scene les souvenirs d’enfance d’un cinéaste, autour du cinéma de son village
natal en Italie...

Puis je me suis souvenu d’un épisode de Cinéma cinémas (a voir sur YouTube), dans lequel
Patrick Modiano évoque ses souvenirs de jeunesse. Il se proméne a travers les rayons
d’un supermarché, et en montrant les boites de haricots, il se demande si la cabine du
projectionniste se trouvait a cet endroit ou plutot dans le rayon des liquides vaisselle.
C’était le cinéma de sa jeunesse, un lieu intime rempli de souvenirs. Beaucoup de ciné-
mas de quartier sont devenus des supermarchés dans les années 60-70. La disparition
continue, en ce moment le cinéma La Clef, le dernier cinéma associatif de Paris vit un
moment critique et se bat pour survivre.

Mon dernier souvenir magique de cinéma a eu lieu a Ouarzazate, le Hollywood maro-
cain, aux portes du désert ; en me promenant au centre ville, je tombe sur un cinéma,
un petit bijou art déco. Mais il n’y a pas d’affiches, la grille est baissée, obligé de me faire
une raison, il est condamné... c’est un peu absurde pour ce haut lieu du cinéma parfois
surnommé Ouarzawood. Quelques jours plus tard, je découvre que ce méme cinéma
est le décor du film que nous tournons (Le Dernier Voyage de Paul W R., sortie prévue dé-
but 2021) et j’ai la chance d’y entrer. J’ai ressenti la méme émotion que si je visitais un
monument historique, les strapontins en bois bleu sont encore confortables et la salle
a la taille parfaite : pas trés grande mais I’écran semble géant, tout est resté en I’état.
C’est un de mes plus beaux souvenirs de salles de cinéma, et pourtant il n’y avait pas
de projection, seulement le réve. Les odeurs du Maroc et spécialement celles du Rif me
rappellent des séances au mois d’aott a Paris, au Max Linder, en pleine journée, la salle
vide. Je m’installais sur le siége en cuir qui tronait a ce moment-la au centre du premier
balcon et j’accompagnais le marocain d’un jus d’orange frais...

Mon souvenir le plus extraordinaire, c’est Fitzcarraldo au cinéma en plein air de la Vil-
lette, la bestialité de ce film hypnotisant le parc de la Villette tout entier... Le souvenir le
plus étonnant c’est un cinéma dans un village en Grece. Il n’avait pas de toit, a la place le
ciel étoilé comme un deuxi¢me écran, avec un entracte arbitraire au milieu du dialogue
au milieu de la scéne au milieu du film. Parfois je dors au cinéma, surtout quand le film
me plait.

Les films restent, les cinémas sont éphémeres. Allons-y ! Les salles dans leur diversité
sont autant de vaisseaux pour accéder a la magie du cinéma.

Paul Hamy
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Cheres spectatrices, chers spectateurs,

Comme tout cinéphile qui se respecte, je cherche toujours, par tous les moyens, a dé-
couvrir des films que je n’ai jamais vu, anciens ou nouveaux, peu importe. A I’heure o
je vous écris, les salles étant fermées, j’ai di me résoudre a regarder ces films, glanés ici
et la, sur des écrans qui ne rendent que tres partiellement compte de la grandeur du
cinéma. J’en suis frustré, insatisfait mais, comme vous, je n’ai pas le choix.

Dés que les cinémas rouvriront, je sais déja que je me précipiterai dans une salle pour
gotiter a nouveau a ce plaisir unique de découvrir ou redécouvrir un film dans les meil-
leures conditions. Un plaisir qui fera forcément retentir les puissantes émotions jadis
ressenties quand j’ai découvert pour la premicre fois, il y a des années, Apocalypse Now,
11 était une fous en Amérique, Fanny et Alexandre, Pierrot le fou, ou Vertigo... Car, pour moi, le
cinéma est forcément « bigger than life ».

Voila bientot trois ans que j’anime, a raison d’'un dimanche matin toutes les deux se-
maines, un ciné-club, dans la spacieuse salle 1 de L’Arlequin. S’1l en était besoin, cette
expérience a réactivé ma passion pour la salle et le grand écran. Je revois toujours le
film avec le public car j’aime me mettre dans la situation du spectateur qui découvre
ou redécouvre le film programmé, que ce soit Les Moissons du ciel de Terrence Malick,
LAmour Uapres-midi d’Eric Rohmer, ou Un jour d New York de Stanley Donen et Gene Kelly,
pour n’en citer que quelques-uns, tous tres différents les uns des autres. Et a chaque fois,
comme si ¢’était la premiere fois, je suis sidéré par Pexpérience. Tout a coup, je respire.
Tout a coup, la notion de mise en scene, si difficile a définir, devient d’une clarté aveu-
glante. Tout a coup, le temps passe a une vitesse fulgurante.

J'insisterai encore sur un point fondamental : 'expérience collective qui consiste a voir
un film ensemble dans cette obscurité propice a la réverie, si particulicre a la salle de
cinéma. Cette expérience est unique et irremplacable. On s’en apercoit d’autant plus
quand elle nous manque. Car, comme le disait Godard, « le cinéma est un transport en
commun ». Ou encore, comme le disait Orson Welles, « un ruban de réve ». Méme si les
formats ont considérablement évolué, cette expérience n’a pas changé. Elle demeure un
extraordinaire moyen de réver ensemble.

Une expérience dont nous avons d’autant plus besoin que la société est de plus en plus
fragmentée.

Une utopie réaliste. Ni plus ni moins.

Thierry Jousse



Cheres spectatrices, chers spectateurs,

La premicre fois, c’était Peter Pan.

La derniere fois, c’était Josep, un autre dessin animé... Tous les deux superbes !
Il'y a eu la fois ou j’ai pris la main de mon voisin dans ’obscurité d’une salle parce
qu’on était tombés amoureux et qu’on n’avait pas encore osé se ’avouer,
c’était Hallelyah les collines.

Il'y a eu la fois ou j’ai rit du début a la fin...
Spinal Tap.
Celle ou j’ai pleuré¢ du début a la fin...
Love Story.
Celle ou je suis sortie de la salle (je ne citerai pas le film).
La fois (il y a longtemps) ou le projectionniste avait inversé deux bobines...
L’Incompris.

Et puis la fois ou des types se sont poursuivis avec des revolvers dans le noir
et ol un spectateur a pris une balle dans le pied, ¢’était au MK2 Odéon...
15 aoit.

Il'y a eu toutes les fois ou j’ai partagé des émotions avec des amis ou bien seule dans la
salle mais avec un public enthousiaste...
Intouchables, Le Parrain, Les Quatre Cents Coups, Four Friends, A bout de souffle, Joker,
La Régle du jeu, E.T., Fenétre sur cour; Il était une fors Amérique, Huat et dem,
Shining, Sunset Boulevard... etc...

Il'y a eu la fois ou je me suis endormie et réveillée quand la lumicre s’est rallumée...
Llle nue.
Celle ou j’ai retenu mon souffle jusqu’au dernier plan...
1917.
Et celle ou j’ai eu envie de revoir le film aussitot ’avoir regardé pour la premiére fois. ..
FParasite.

Pour toutes ces projections, pour tous ces moments qui ont jalonné ma vie,
pour toutes ces larmes et tous ces rires...
Je remercie les salles de cinéma
et j’espere qu’elles nous accueilleront a nouveau tres vite.

Diane Kurys



Cheres spectatrices, chers spectateurs,

Combien de fois ai-je coché dans Pariscope tous les films déja vus et entouré les films a voir ?
Combien de fois suis-je arrivée une heure avant la séance pour étre sire d’étre a la meilleure
place au Kinopanorama (sinon toute la famille aurait da rebrousser chemin) ?

Combien de fois ai-je vu et revu Lawrence d’Arabie sur grand écran et ai-je été hypnotisée par
le charme ambigu et la folie de Peter O’ Toole — depuis cette premiere fois au Broadway ?
Combien de tickets de cinéma ai-je collectionné, pleins tarifs unis et tarifs réduits a rayures ?
Combien de fois ai-je vu des nuits du court métrage ?

Combien de fois ai-je pleuré en voyant Jean-Pierre Léaud courir vers I'océan a la fin des
Quatre Cents Coups ?

Combien de fois ai-je vu la féérie des eaux du Grand Rex avec le dessin animé de Noél ?
Combien de fois suis-je allée au Saint-Germain des Prés, au Champo, au Balzac, a I’ Arle-
quin, au Max Linder ?

Combien de vies ai-je vécues dans les salles obscures, a combien de personnages, hommes
et femmes, me suis-je identifiée ?

Combien de fois ai-je partagé des films avec des gens que jaime ?

Combien de fois suis-je aussi allée seule au cinéma afin d’étre stire de ne pas louper un film ?
Combien de fois ai-je enchainé plusieurs films a la suite méme si ce n’était pas la féte du
cinéma ?

Combien de fois ai-je attendu le mercredi jour de sortie pour me précipiter voir le nouveau
film de Kaurismaéki, de Kiarostami ou de Kechiche ?

Combien de fois n’ai-je pas voulu rater une seule bande-annonce ?

Combien de fous rires ai-je eus devant des comédies absurdes ou burlesques ?

Combien de fois ai-je frémi et fermé les yeux ?

Combien de fois suis-je sortie de la projection tellement bouleversée qu’incapable de dire
un mot ?

Vivement la prochaine fois !

Laurence Gachet



Cheéres spectatrices, chers spectateurs,

Hier au supermarché le rayon livre était fermé.
Des scotchs interdisaient I’acces a 'entrée, comme une scéne de crime.
Pourtant j’ai faim de me nourrir dedans.
N’avons-nous pas tous cette faim intarissable ?
Ont-ils restreint aussi d’autres rayons de supermarché ?
Toute cette nourriture qui empoisonne les gens,
est-elle encore accessible en premicre nécessité ?
Il semble que oui.

Toutes les marques américaines qui prennent I’eau dans les plus belles régions
ou méme dans les régions les plus pourvues.
Qu’elles volent pour mettre cette eau en bouteille
et polluer encore de plastique cette Terre qui nous abrite.
Nous font-ils croire que cela est de premiere nécessité?
Ah bon...

Mais les livres, le cinéma, le théatre, la musique,
ce qui forge I’esprit, qui fait que 'on peut se construire
et devenir meilleur éventuellement,

plus consciencieux, plus responsable, plus empathique, plus ouvert.
Tout cela n’est-il pas la premicre nécessité de la premicre nécessité ?

N’était-ce pas 'une des perspectives essentielles

pour devenir meilleur les uns et les autres ?
Les uns avec les autres.
Et méme avec soi-méme.

L’expérience de nous faire vivre dans la nécessité comme en temps de guerre
est probablement un voyage qui apportera sensibilité et gratitude,
la reconsidération de nos valeurs : les choix a faire vont étre édifiants.
En attendant il nous reste a questionner.
Ecrire. S’écouter. Créer.
S’aimer.

Isild Le Besco



Z e }Lx% vuibhect &mw
G g Hocks !

e Anne Bar

Je meurs lentement sans les cinémas,

Ouvrez vos portes !
Nous avons vite besoin de la magie et de vie

Part, les cinémas et les films tous ensemble

Marie Losier
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Chers amis,

Je suis allé au cinéma il y a quelques mois, alors que je n’aurais probablement pas dt.
C’¢était plus fort que moi.

Il y a un cinéma pres de chez nous qui est resté ouvert tout I’été pour projeter le moindre
vieux film possible, et un soir j’ai décidé d’y aller. J’ai attendu jusqu’a la derniere minute,
jusqu’a ce que je sois sir qu’il n’y ait pas d’autres spectateurs qui achetent des billets

- puis j’en ai acheté un pour mot.

Je me suis assis 1a dans le noir, entouré de sieges vides, d’un public imaginaire, des fan-
tomes des spectateurs du passé et - espérons-le - du futur, et j’ai pensé a quel point oui,
un film est toujours un film méme si nous ne sommes pas la pour le voir, tout comme un
livre fermé raconte encore une histoire, tout comme la chute d’un arbre fait un bruit.
Ce qui change, quand nous ne sommes pas la pour contempler leur immensité, c’est
nous-meémes.

Nous changeons. Et peut-étre que le changement est bon, peut-étre que le changement
est nécessaire, mais pour une fois, je veux lutter contre lui. Je veux m’accrocher de toutes
mes forces a ce que les films signifient pour moi - et bien que je ne puisse pas vous voir
dans le noir, je crois, j’en suis certain, que vous aussi tenez bon.

Until the lights come up,

David Lowery
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Cinéma dévasté - mais cinéma vivant

Dans les salles de batailles

Le dos meurtri de ne pas avoir été dans une salle de cinéma
- cher spectateur - cher spectre acteur - cher presque acteur
Autoportrait sans barbe / Sphinge

Bertrand Mandico
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Cheére spectatrice, cher spectateur,

C’est en fréquentant les salles obscures que ma passion pour le septicme art est née
et a nourri mon envie de devenir réalisatrice.

Libre, émancipé, affranchi, endurant, fier, original,
rebelle, non-conformiste, libéré, insoumis, audacieux !
Voila ce que représente pour moi le cinéma.

Et c’est ce cinéma que j’aime car il me fait réfléchir,
rire, frémir, vibrer, trembler, pleurer, douter.

Et, pour moi, un film se voit et se vit sur grand écran.
C’est une expérience unique et intense d’échange, de partage et de transmission.
Un lieu qui nous révele des regards singuliers sur le monde,
des artistes audacieux mais aussi un cinéma pluriel et sans fronticres.

Ressentir les émotions, rire aux répliques des comédiens, pleurer, sursauter,
se sentir vivre et s’émouvoir devant le visage d’un acteur en gros plan
qui provoque en nous tant d’émotions !

Protégeons nos salles de cinéma
car en temps de crise, c’est souvent la culture qu’on abandonne en premier prétextant
$)
qu’elle n’est ni primordiale ni vitale.

Allons au cinéma afin que cet acte devienne un acte de résistance en temps de crise !
Cinéma, tu nous manques !

Mounia Meddour



Paris, le 30 novembre 2020

J’ai été privée de tol pendant de longs mois qui m’ont semblé une éternité... de mars a
juillet... Jusqu’a mon retour en France ou I'une des choses les plus excitantes fut nos re-
trouvailles. A nouveau privée de toi, je culpabilise aujourd’hui, en me disant que j’aurais
du toffrir beaucoup plus de mon temps en venant te voir chaque jour.

Pour me faire pardonner, je serais préte a entamer avec toi une relation intime, mais
hélas, illégale : en effet, je dresserais la nuit dans mon jardin, une grande toile blanche
et un projecteur pour t'illuminer. L’endroit idéal en plein air, dans le respect de la dis-
tance, afin que les amis puissent partager avec moi, a la sauvette, ce moment d’intimité
magique.

Notre premicere rencontre fut a 'occasion de La Belle et le Clochard. Je me souviens de ce
moment comme si ¢’était hier ! J’avais exactement 5 ans. Impressionnée par ton écran
lumineux, alors que nous étions plongés dans le noir, je me sentais minuscule face a ta
grandeur. Ce jour-la, pour la premiére fois, j’ai pleuré pour une histoire qui n’était pas
mienne, et que je m’étais, malgré moi, approprié¢e. Tu m’avais non seulement captivée,
mais mise également en communion avec d’autres enfants que je ne voyais pas, mais
entendais renifler.

Je me souviens aussi de chacun de nos rendez-vous.
Mon amour pour toi n’a jamais cessé de grandir.
Et j’ai si soif aujourd’hui de te retrouver !

A tres vite, dans tes salles obscures.

Roxane Mesquida
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Paris, le 26 novembre 2020

Attestation d'appel a rassemblement
culturel non essentiel

Cher spectateur,

Dans cette époque troublée par une crise sanitaire et sociale sans précédent, doublée d’une crise
iconoclaste des plus inquiétantes, I'art m’apparait étre notre seul vaccin pour prendre un peu de
hauteur. Il me semble utile de scander aujourd’hui que les choses non itielles sont I’ 1ce
méme de nos vies.

L'art serait inutile. Soit. Il n’en demeure pas moins indispensable. Plus que jamais I'art, le cinéma
nous ont aidé & sortir de I'enfermement et a rester connectés les uns avec les autres.

Comment ne pas sourire en découvrant notre nouvelle attestation de déplacement dérogatoire : une

seule et méme case a cocher pour nous rendre dans un lieu de culte, un centre culturel ou un centre
commercial. (A chacun son royaume...)

Comment ne pas repenser aux « nouveaux mouvements religieux » : le cinéma comme nouveau lieu
de culte, avec pour messie, un grand écran délivrant un message a des spectateurs en communion.

Le cinéma est fait d'images. Qu’elles soient floues, peintes, animées, iconiques ; qu’elles soient
une représentation du réel ou réelles métaphores ; qu’elles nous fascinent, nous enchantent, nous
heurtent ou nous guident, nous avons besoin des images.

Aujourd’hui en danger, il est de notre devoir de continuer a faire et regarder ces images. Il est aussi
de notre devoir de soutenir (sauver) les musées et les cinémas qui les diffusent.

Vu larticle 3 de la loi du 7 juillet 2016, qui garantit I'accés des citoyens a la création artistique dans
une perspective d’émancipation individuelle et collective ;
Vu I'article de Michel Cazenave, « Le cinéma comme lieu philosophique décisif » ;

La Ligue des droits aux Images (LDI), représentée par sa présidente Mme Alexandra Pianelli, atteste

appeler a participer aux rassemblements culturels non essentiels dés le samedi 28 novembre pour
une durée indéterminée et sur 'ensemble du territoire.

Fait a Paris, le 26 novembre 2020

Pianelli

#Tous

AuCinéma f'?'\ Ldl - Ligue du droit aux Images
.

~ 75018 Paris
100 - Fax 0142555121

P, 138 rue N

www.ldii-france.org Idi@ldi-france.org Tél. 01 5¢
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Cheres spectatrices, chers spectateurs,

En cette fin d’année, toutes les salles de cinéma sont a nouveau fermées et ces lieux
magiques, uniques et multiples, écrins idéals des films, nous manquent terriblement,
comme a vous sans doute qui en étes le coeur battant.

Cette fermeture nous prive bien str de ce qui nous fait vivre au quotidien, notre activité
professionnelle, un travail que nous aimons : défendre des films aupres de la presse, étre
passeur et créer la rencontre. Faire découvrir des ceuvres et des auteurs aux journalistes
qui partageront le plaisir, la colere ou I'incompréhension, suscitant le désir, la curiosité
et Penvie d’aller au cinéma.

Mais ce qui nous lie au cinéma est bien plus qu'un métier et nous est infiniment plus
intime. Gette fermeture des salles, fenétres merveilleuses sur les films, nous rappelle que
nous sommes des spectatrices comme les autres. Tout comme vous peut-étre, la veille de
ce deuxiéme confinement, un peu affolées, nous nous sommes précipitées au cinéma,
a la derniére séance avant on ne sait quand. Assises confortablement dans les fauteuils
rouges de la salle, nous étions emplies de cette excitation que ’on ressent toujours juste
avant de découvrir un nouveau film. Alors que nous étions nombreux a attendre un
peu solennels que la projection démarre, le réalisateur du film a surgi de nulle part. Le
regard brillant, ému, il s’est placé devant I’écran, 1a, face a nous. Il avait décidé comme
¢a, spontanément, de venir rencontrer son public une derniere fois avant la fermeture
des salles. Il voulait sentir 'atmosphere du lieu, prendre le pouls des spectateurs qui rend
la salle de cinéma définitivement vivante. Il nous a remerciés, a parlé de la réparabilité
des étres, de la main négative, de cette derniére séance, du cinéma et du bonheur d’étre
ensemble dans une salle cinéma. C’était un moment beau et intense, un peu triste aussi.
Une expérience collective que I’on ne vit que dans les salles de cinéma. Puis les lumiéres
se sont ¢teintes, le film a commencé et la magie a opéré, comme toujours dans une salle
obscure.

Depuis cette derniere séance, les salles sont restées fermées mais le mois prochain, bien-
tot, tot ou tard, elles rouvriront. En attendant ce jour, d’autres chemins heureusement
nous meneront aux films, mais on pense déja a ce moment joyeux ou nous pourrons
enfin nous retrouver au cinéma, ensemble, avec un masque, sans masque, un peu loin les
uns des autres peut-étre, mais pas si loin et moins loin que dans I’absence.

Alexandra Faussier
et Fanny Garancher
Agence les Piquantes



Cheres spectatrices, chers spectateurs,

Vous aviez ’habitude de me rouler pour me transformer en cigarette d’air, ou de m’uti-
liser pour déloger d’entre vos dents le souvenir d’un bon repas. Les plus doués d’entre
vous me transformaient en licorne, d’autres mains parvenaient a me plier et replier
jusqu’a me donner la forme d’un petit pavé. Machonné, je retrouvais pour un instant
la consistance de la pate dont je suis issu. Déchiré et changé en petites boulettes, on me
propulsait au travers du tube vide d’un stylo a bille. Longtemps, j’ai été en couleur, du
jaune pisseux au rouge sang.

J’ai débuté en centimes et j’arborais fiecrement un I majuscule, pour finir en €uros.
J¢étais d’orchestre ou de fauteuil. J’étais le Cosmos, j’étais le Racine ou le Casino, le Rex,
le Stella, le Majestic, le Club ou I’Alhambra.

Je plaisais aux enfants qui m’avaient pour moitié prix, mais pas qu’eux. J offrais pour pas
cher du bonheur aux chémeurs, du mystére aux militaires et des westerns aux vieilles
badernes. Ils sont nombreux les adolescents a avoir découvert grace a moi 'amour sur
un écran, mais pas que (des sieges s’en souviennent).

J’aimais trainer au fond de vos poches et parfois je terminais dans la machine a laver
d’ou je sortais décoloré.

On m’a vu au fond des criques, nageant pres des poissons, roulé dans des clopes pour
finir en mégot, jeté tel un accent circonflexe du bout d’un élastique coincé entre deux
doigts.

J’ai pris le train, j’ai pris ’avion et le bateau.

Je n’ai jamais été aussi heureux qu’exposé dans un musée ou jeté dans une poubelle,
brilé par les angles ou noyé dans une pissotiere, taché de café ou de crottes de nez (sans
déconner, j’adore ¢a).

Ma vie commengait entre vos doigts, et peu importe qu’elle ne durat qu’une poignée
(plus ou moins grosse) de minutes, peu importe.

Mourir ce n’est pas finir déchiré, oublié, dévoré par des rats, coincé au fond d’un sac a
main, emporté par le vent, effacé par la pluie, balayé, écrasé sous des fesses et des roues
d’autocar, ou servir de cible a des fléchettes et des carabines a plomb.

Mourir, c’est ne plus vous connaitre, c’est ne plus vous servir de mini-éventail ou de
bague en carton. Mourir c’est rester dans un tiroir, dans une machine, accroché a mes
semblables, inutiles dans des salles fermées au nez des habitués ou des occasionnels.
C’est ne plus étre votre sésame, votre ouvre-boite noire, boite a malices, ne plus sentir
vos rires et vos pleurs, votre rage et votre peur, votre attente et parfois votre déception,
vos réves, vos espoirs, votre joie piquée d’encore lorsque la lumiere se rallume et que
la réalité vous attend, pas toujours a la hauteur. C’est ne plus sentir naitre en vous ce
désir d’histoires, ne plus sentir pousser cette graine qui un jour, qui sait, vous permettra
a votre tour de vous métamorphoser en image de lumiére projetée sur un drap blanc.
Mourir, c’est tomber dans 'oubli d’un futur ou « avoir un ticket » ne voudra plus rien
dire de I'attirance, de ’amour, du désir, de 'envie, ni du bonheur de partager.

Laissez-moi vivre !
Jean-Louis Milesi






Cheres spectatrices, chers spectateurs,

Je sais bien que tu n’as pas que ¢a a faire que d’aller au cinéma. Qu’il faut gérer le quo-
tidien et son lot de remous, mais aussi toutes ces nouvelles régles mornes qui tombent
sans fin comme une pluie de novembre.

Avec ou sans masque ? Gel ou pas gel ? Distancié ou présencié ? Testé ? Infecté ? Confi-
né ? Déconfiné ? Chouette, en plus, il faut apprendre un nouveau vocabulaire. Un de
ceux habituellement réservés aux films catastrophes. Mais moi, je ne voulais pas le vivre
Contagion de Steven Soderbergh ! C’est quoi la prochaine étape ? Le jour d’aprés de Roland
Emmerich? Pardon, je m’emporte. Je ne sais pas toi, mais moi je ne réve que de grandes
romances et d’aventures. Quitte a vivre dans un film, emmenez-moi dans un Richard
Curtis ou les gens apprennent a s’aimer, dans Quand Harry rencontre Sally ou les sandwichs
sont orgasmiques, dans Mary d tout prix ou la gaffe est synonyme de charme ou méme
dans Titanic. Quitte a faire face au désastre autant que ce soit en tenant la main de Leo-
nardo DiCaprio. Je me vois bien en Indiana Jones, en Princesse Leia, ou a courir dans
Jurassic Park. Les dinos, c’est quand méme plus rigolos que les virus. G’est plus rare ausst,
tu me diras, mais je ne perds pas ’espoir d’en croiser un, un jour.

Et justement, si je crois toujours en un lendemain meilleur, c’est grace au cinéma. Je
n’ai pas a m’imaginer mille destins, je les vis déja. Assise sur ce siége rouge, face a I'im-
mense rectangle blanc, chaque fois que la salle se plonge dans le noir, que le silence se
fait, ’émotion est intacte. Dans cet i utero moins cher qu’une séance de psy, je peux me
réinventer, ne serait-ce qu’un instant. A chaque fois, une nouvelle histoire, un nouveau
sentiment. Une nouvelle expérience qui me permet de regarder ce quotidien, si lourd
parfois, avec un regard neuf, grandie et enrichie de ce moment de vie que 'on m’a
prété. Ou tout simplement me détendre et m’abandonner. Un lieu privilégié ou je peux
sonder des recoins inexplorés de mon cerveau ou apporter un peu de baume a mon
cceur meurtrl. Il est mon refuge, ma cabane au Canada. Et j’ai la chance de pouvoir la
partager avec toi.

Alors, en attendant de reconfiner la catastrophe a ’écran de cinéma, viens, on se fait une
toile pour oublier tout ca.

Perrine Quennesson



Cheéres spectatrices, chers spectateurs,

Un jour, j’ai cru avoir compris Mulholland Drive. Et puis non, finalement. Mais je 'aime
toujours autant.

Quand on me parle de fin aott, début septembre, je pense forcément a Olivier Assayas.
Je me méfie comme de la peste des oiseaux a cause d’Alfred Hitchcock. J’al quand
méme pensé a appeler ma fille Cléo parce que Cléo de 5 @ 7. Et je me suis inquiétée de
son désir de devenir vétérinaire en voyant Grave.

J’aimerais valser des le matin, avec mon amoureux, sur le concerto de Solange dans Les
Demoiselles de Rochefort. Je revois souvent Charlotte Rampling faire du yoga dans Melancho-
lia. Et Piccoli, au bord d’une eau bleue et en veste jaune pale, dans Le Mépris, écoutant
les adieux hors-champ de Bardot. La balancoire et la sensualité palpable d’Une partie de
campagne.

Jrai la larme facile : méme a la fin de L2Age de glace, je pleure. Je refuse de revoir Elephant
Man car mon petit caeur ne pourrait pas le supporter. Je me souviens tres précisément de
I'inquiétude, ce soir de Noél étant toute petite, devant 'affreux monarque du Roz et [°Oi-
seau. Du sandwich au fromage mangé en sortant du Grand Bleu, a I’école primaire. J’en-

Ces nuits d’insomnie ou je me repassais en boucle le discours de Steve Buscemi dans Ca
tourne @ Manhattan. Ces diners a affirmer, fourchette en lair, que Les Bronzés font du ski est
le meilleur de tous Les Bronzés. Ce dégott pour ’homme assis a coté de moi qui s’est levé
juste apres la scéne du viol d’Irréversible. Et ma profonde émotion en voyant la pelouse
tournoyer sur du Beethoven.

Le choc de Shoah. Le masque d’Eyes Wide Shut. La porte qui se ferme sur Diane Keaton
dans Le Parrain. Les tracas de Jean-Pierre Léaud. La canicule de Do the Right Thing La
dureté d’Isabelle Huppert. Les mensonges de Rashamon. Les cartes postales de Diabolo
Menthe. Cette sensation de raté, terrible, dans Moonlight.

Le cinéma, c’est la vie. C’est notre enfance et notre pseudo-maturité. Nos transferts, nos
dénis, nos traumas et nos projections. Alors, merci la vie et au cinéma.

Et pour ceux qui s’en fichent... Adieu les cons !

Sophie Rosemont
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missing media

Cher-e spectateur-rice,

C’est le lieu ou j’ai connu ma premiére peur, le lieu ou le temps s’est suspendu.
Ou j’ai voyagé en étant immobile. Dans I’espace. Dans le temps.
Ou j’ai découvert des acteurs qui n’existent plus, dans des vies qui n’existent pas.
C’est le lieu ou j’écoute. Ou je me tais.
Ou j’ai osé prendre une main. Ou I'accoudoir a été une frontiére a franchir.
C’est le lieu ou je n’ai pas embrassé.
C’est le lieu ou je ne suis pas seule.
Le lieu ou je suis allée pour penser a autre chose, pour ne plus se parler.
Ou j’ai retenu mon souffle.
Le lieu ou je n’ai pas été d’accord, ou jai été fachée de ’ennui, fachée d’avoir payé.
C’est le lieu des visages que je regarde autour de moi.
Le lieu dans la nuit.
Le lieu ou j’ai pleuré¢ a chaudes larmes, en toute sécurité.
Ou je suis bien.
Le licu que j’ai confirmé tant de fois de ma vie.
Le licu des défauts - le métro qui passe, au loin, le pop-corn entre les dents des gens.
Et le lieu du berceau : le son enveloppant et I’oubli.
C’est un lieu qui me manque car c’est un lieu d’ou je sors modifiée.

Dounia Sichov
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Cheéres spectatrices, chers spectateurs,

Je veux voir des films, assise a c6té de vous et d’autres spectateurs que jaural apergus
dans la file et que je verrai disparaitre rapidement a la sortie. Nous ne nous serons pas
forcément parlés mais nous aurons vu un film projeté sur cet écran blanc, une image et
des sons qui nous auront emportés dans une pensée en images, dans une histoire, dans
une vision qui, tel un voyage immobile nous aura permis d’éprouver et de penser avec
le cinéaste, les acteurs et les autres spectateurs. Une fois le film terminé on en parlera
comme des gens qui sortent d’un réve qu’ils ont partagé. On les croisait parfois ces
spectateurs qui discutaient les yeux rivés sur cette expérience onirique qu’ils venaient de
vivre ensemble... Lorsque je tournais Le Concours, une jeune femme qui se dédiait a la
distribution de films racontait aux examinateurs son « plaisir d’étre spectatrice »... J’al
découvert le moment, quand la lumiére se baisse, que du coup tout le monde disparait
et on devient seul, et pas seul... Mais devant ’écran...

Ainsi cette jeune femme disait son émotion d’étre dans la foule tout en devenant seule
devant I’écran... Cet écran que je regarde parfois comme le choeur d’un temple mo-
derne qu’est a mes yeux une salle de cinéma. La se projettent le monde et ses vies sur un
écran qui a quelque chose de sacré, sa blancheur qui autorise toutes les histoires et tous
les regards. Aujourd’hui, nous sommes confinés et mon dernier film est dans plusieurs
festivals internationaux « on line » comme on dit.

Un journaliste anglais me contacte pour une interview a propos de mon film, il m’ex-
plique que ces éditions « on line » I’épuisent et ’ennuient. Il me dit : « J’ai la liste de liens
de films que j’ai envie de voir mais soudain je me dis : ah il faut que je fasse la vaisselle
maintenant ! » Voila, cet homme est pourtant un cinéphile hors pair... Mais depuis que
les films sont « on line », la vaisselle est devenue pour lui, par ces temps de confinement,
une priorité...

Claire Simon
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Cheéres spectatrices, chers spectateurs,

Vous m’avez donné tant de bonheur depuis des années quand votre cinéma proposait
d’entrer, de vous asseoir et de voir mon film Lowise... Uinsoumise. Je garde un souvenir
intact de mes premiéres rencontres avec vous quand il arrivait qu’une petite fille se leve
dans la salle, et s’écrie « Louise, ¢’est moi ! », aussitot ramenée au silence par son parent.
La révolte certes, mais Louise... [insoumise est aussi ’histoire d’une enfant battue et il n’est
plus un débat public ou le secours a porter aux enfants maltraités ne soit abordé. En
ce sens, j’éprouve une certaine fierté qu’un film contribue a cette inéluctable prise de
conscience et que nos débats refletent I’évolution de notre société et I’enrichissent.

Un bienfait

Depuis j’ai réalisé d’autres films qui sont autant de bouteilles a la mer et qui trouvent
leur raison d’étre avec leur projection devant cette communion de personnes rassem-
blées autour de 'envie de découvrir des personnages incarnés, qui les embarquent pen-
dant pres de deux heures. Certes, si dans chaque film j’y ai mis mes « tripes », le doute
m’envahit bien souvent : « est-ce que les spectateurs vont y adhérer ? » Et c’est la salle
qui me rassure (ou pas), ¢’est I’échange avec le public qui me réconforte (ou pas) et enfin,
ce sont les remarques lancées ici et 1a qui m’intriguent car je réalise que tout ne peut pas
étre maitrisé et que cela nous échappe parfois...

Ainsi, quand telle était mon intention, vous entendre rire a une séquence ou a une ré-

pl pl

plique m’a toujours mise en joie. En revanche, lorsqu’au méme instant de mon film, je
vous sens, cher public, en émoi (oui, on le sent dans une salle !) ou bien éclatant de rire,
alors que je ne I'avais pas prévu, je suis ébahie et je reconnais la force d’une émotion,
d’une interprétation, d’une musique... devant des personnes, les yeux levés vers I’écran,
qui réagissent collectivement a mes images. Je ne connais pas d’endroits aussi magiques.
Un partage



« Le documentaire c’est lui, la fiction c’est moi » disait Jean-Luc Godard. Lui ce fut
Etienne Roda-Gil, immense auteur de chansons, de « Utile », a « Joe le taxi » en pas-
sant par « Alexandrie, Alexandra ». Avec On Uappelait Roda, mon objectif et ma volonté
étaient de laisser une trace pérenne du poéte et de son ceuvre. Quel autre support m’au-
rait permis de présenter « son » film au public : en salle, en festival, en ciné-club, en
cinématheque... Roda for ever ?

Une mémoire

Grace aux projections publiques, j’appris que Loutse... Iinsoumise fut projeté dans les fes-
tivals gays en 1985786, j’appris avec Escalade dans lequel Carmen Maura interpréte une
proviseure face a quatre de ses éleves de terminale, que ’on saluait, a I’étranger, le fait de
voir une jeunesse délinquante, en France, autre que black et beur, celle de « nos cheres
tétes blondes ».

Un porte-voix

J’évoque ici ma passion de cinéaste pour mes chers spectateurs, mais j’ai une passion tout

aussi dévorante en tant que spectatrice : ainsi, je n’ai jamais habité loin de cinq écrans
minimum, et pourtant j’ai beaucoup déménagé ! Les salles de cinéma me manquent
follement, éperdument, douloureusement ! pour citer la grande Annie Girardot.

Charlotte Silvera



Chere spectatrice, cher spectateur,

Cher compagnon des salles obscures,
cher anonyme complice du choix commun d’émotions que nous avons décidé
de vivre ensemble le méme jour,
a la méme heure sans le savoir, sans nous connaitre...

Car cher spectateur, sans te connaitre, je partage avec toi
grace a la magie des grands écrans, parmi les plus précieux moments de nos vies :
les rires, les larmes, les gorges nouées, les cceurs qui battent.

Cher compagnon de voyage assis non loin de moi,
j’entends tes éclats de rire, je percois ta stupeur, ton enchantement, tes sanglots étouffés,
et je surprends parfois un mouchoir furtif sous tes yeux brillants
quand la lumiére se rallume...

Tu me manques. J’ai hate de te retrouver ! Dans une salle de cinéma, trés bientot.

Daniéle Thompson



Cheére spectatrice, cher spectateur,

Je ne suis pas snob. Bien que parfois j’aime I'idée d’étre un cinéaste sophistiqué dans un
cinéma d’art et essal avec un thé vert et des friandises vegans a portée de main, je suis
tout aussi heureux affalé dans le siege d’un multiplex avec un gros paquet de Revels.

Je ne suis quand méme pas du genre a classer les Revels entre eux, méme si j’al mes
favoris. J’apprécie aussi la variété, tout simplement.

De la méme facon, en tant que cinéphile vivant dans le centre de Londres, je me suis
senti trés chanceux, jusqu’a récemment, de pouvoir profiter d’un large éventail de films,
anciens et nouveaux, dans une gamme tout aussi large de salles, certaines dotées d’un
vieux confort, d’autres d’un luxe moderne.

En 43 ans de cinéphilie, j’ai eu plusieurs salles préférées a travers le monde. Quelques-
unes ont disparu aujourd’hui, certaines sont actuellement fermées, d’autres sont encore
ouvertes, continuant leur projection au moment ou j’écris ces lignes.

Je peux retracer ma vie sur cette Terre a travers les endroits que j’ai fréquenté en tant
qu’addict au cinéma depuis I’age de trois ans, en commencant par mes premieres esca-
pades dans les salles du Dorset, quand mes parents me trainaient (ou est-ce moi qui les
trainais ?) autour de Westover Road, a Bournemouth, pour voir presque tous les films
fantastiques ou de science-fiction sortis entre 1977 et 1981.

A ce moment-1a, mes parents tenaient un stand dans des foires artisanales, et au lieu
d’engager une baby-sitter, mon pere nous laissait, mon frere et moi, dans une double
séance pour s’assurer cinq heures de paix. Habitude certainement inacceptable selon les
normes parentales modernes, mais tres appréciée par ses deux fils ébahis par le grand

,

ccran.

Puis un déménagement de ma famille a Somerset a fait du Regal Cinema, a Wells, mon
cinéma préféré jusqu’a la fin de mon adolescence. Je m’y suis nourri de toutes les sorties
majeures, méme si elles arrivaient peut-étre quatre a six semaines apres la premiere.

Dés que j’ai pu conduire, a 17 ans, mes amis s’entassaient dans ma Vauxhall Chevette
pour des expéditions lointaines et exotiques, comme au Watershed dans la ville voisine
de Bristol, ot nous avons regardé Akira (1988), Barton Fink (1991) et Delicatessen (1991),
tout en buvant du café noir, en mangeant du carrot cake, et en essayant de faire sem-
blant d’étre des adultes.

En déménageant a Londres au milieu des années 90, je suis devenu un mordu du 7ume
Out et je parcourais les listes et le métro aux quatre coins de la ville a la recherche des
films a voir en « buffet illimité ». Je me suis finalement installé pendant pres de 20 ans a
Islington, ce qui signifiait que le magnifique chapiteau du Screen on the Green n’était
qu’a quelques pas de chez mo.



Le travail m’a ensuite amené a parcourir le monde, et m’a permis de savourer les délices
du New Beverly a Los Angeles, du Bloor [aujourd’hut Hot Docs Cinema] a Toronto, du
Embassy Theatre de Wellington en Nouvelle-Zélande, parmi beaucoup d’autres.
Ayant vécu principalement dans le centre de Londres ces quatre dernieres années, j’ai
resserré mes habitudes de cinéma a quatre « locaux », accessibles a pied. Au stade ou
j’en suis, le merveilleux BFI Southbank est comme une extension de mon canapé. Je n’ai
jamais vu autant de films seul ailleurs que dans ce cinéma, et je continuerais a le faire
avec joie pour le reste de ma vie.

Quant au merveilleux Curzon Soho, 1l est la quintessence du parfait cinéma d’art et
d’essal.

Le Regent Street Cinema est un nouveau favori - quelle ironie, c’est techniquement le
plus ancien cinéma de Londres ! Un endroit charmant pour boire du vin rouge a petites
gorgées et regarder un vieux classique.

Venons-en au Picturehouse Central, un cinéma a part, qui se trouve sur le site d’un vieux
multiplex jadis mal aimé. II était infesté de rats et vous deviez traverser le Trocadéro, le
plex des divertissements infernaux des années 90 pour y accéder. Puis, miracle... Apres
sa rénovation, il est devenu un cinéma dans lequel on a envie de s’attarder au-dela de la
durée du film, avec son café et ses deux bars, des collations et des boissons plus variées
les unes que les autres, son délicieux assortiment de superproductions, de films d’art et
d’essai et de classiques. Je me sentais tellement chez moi la-bas que j’ai programmé une
saison entiere consacrée a mes films préférés en 2016. C’était surtout une excuse pour
passer du temps avec des copains dans le bar ensuite.

J’ai longtemps pensé que les pires cinémas étaient ceux dans lesquels vous ne voulez pas
passer une seconde de plus une fois le générique terminé. Les escalators centraux de la
plupart de ces cinémas me font penser a des tapis roulants permettant d’entrer et de
sortir le plus rapidement possible de la salle. Picturehouse Central était donc un oiseau
rare, le multiplex du centre de Londres qu’on visitait avec joie.

C’est ausst devenu le premier cinéma dans lequel je suis retourné apres le premier confi-
nement, flanant seul avec mon masque et un gros sac de Revels. On s’y sentait en sé-
curité, le personnel se pliait en quatre pour s’occuper des clients. A mon retour, des
amis m’ont demandé : « Alors, comment c’était ? » « Le retour dans un cinéma ? » J’a1
répondu : « Je m’y suis senti bien plus en sécurité qu’en appuyant sur I’écran tactile d’un
Tesco. » En tant que cinéphile avant tout, j’étais heureux de voir la fréquentation des
salles reprendre progressivement.



Mais, en octobre, alors que I'industrie du cinéma était prise au piege entre des stu-
dios tendus et un public frileux, le Picturehouse Central devint I'une des nombreuses
victimes collatérales de la fermeture de la chaine Cineworld. Le fait que 'un de mes
cinémas locaux soit sur le point de fermer pour une période indéterminée m’a profon-
dément affligé. Au cours de sa derniére semaine, pour le soutenir une derniere fois, je
suts allé revoir Akira sur grand écran avec mon frére, comme au bon vieux temps, a plus
d’un titre.

Je m’attendais a une triste scene. Pourtant j’ai été surpris de voir que cette projection, a
19h un mercredi, était remplie, malgré la distanciation sociale. La foule masquée était ra-
vie et impressionnée devant ce classique de ’'animation. C’était une superbe projection,
mais douce-amere. J’ai regardé la foule, mes camarades cinéphiles désireux d’échapper
a la vraie vie. Et puis nous avons tous erré, clignant des yeux, de retour dans les rues, ne
sachant pas quand viendrait la prochaine projection.

S’asseoir dans le noir avec des inconnus est une expérience collective qu’aucune plate-
forme proposant des films dans votre salon ne peut offrir. N’écoutez pas les intermi-
nables articles d’opinion catastrophistes déclarant que I'expérience du grand écran est
terminée.

La plupart d’entre eux n’ont pas regardé de films au cinéma avec un public ayant payé
son ticket depuis des années. Le cinéma sur grand écran est pour le peuple. Il sera de
retour et moi aussi. Il reste des Revels.

Edgar Wright
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Pourquo1

les ciemas CINEMA
sont essentiels.

Le 28 octobre 2020 a 20h,

le Président de la République Emmanuel
Macron a décrété un deuxieme confinement
général en France afin de tenter d’endiguer
I’épidémie de COVID 19. Par conséquent, toutes
les salles de cinéma du territoire ont di fermer
leurs portes pour une durée indéterminée.

La Maison Dulac Cinéma a souhaité mettre

a profit cet « arrét sur image imposé » pour
prendre du recul sur ses activités, qualifiées de
« non-essentielles » par les autorités,

en interrogeant les professionnels de I'industrie
cinématographique qui ’entourent.

Quelle est selon eux ’importance des
salles de cinéma dans la société en 2020 ?

Ce recueil de 44 lettres, écrites par 44 auteurs En couverture -
différents, est le produit de ce travail d’introspec- Dessin inédit d’Aurel - 2020
tion collective a destination de toutes et tous.

- Texte intégral -
I1 en résulte un ouvrage inédit, poétique et puissant. Recueil gratuit,
Tantét tribune politique, tantdt déclaration ne peut étre vendu.
d’amour, Pourquot les cinémas sont essentiels livre
une vision plurielle et chamarrée de la salle de
cinéma comme lieu universel du réve,
de la culture et du dialogue.

La réutilisation des textes
est interdite sans I’autorisation
préalable de son auteur.

www.maisondulaccinema.com



