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Le 28 octobre 2020 à 20h, 
le Président de la République Emmanuel Macron a décrété un deuxième

 confinement général en France afin de tenter d’endiguer l’épidémie de COVID 19.
Par conséquent, toutes les salles de cinéma du territoire 

ont dû fermer leurs portes pour une durée indéterminée.

La Maison Dulac Cinéma a souhaité mettre à profit cet « arrêt sur image imposé » pour
prendre du recul sur ses activités, qualifiées de « non-essentielles » par les autorités,
 en interrogeant les professionnels de l’industrie cinématographique qui l’entourent.

Quelle est selon eux l’importance des salles de cinéma dans la société en 2020 ?

Ce recueil de 44 lettres, écrites par 44 auteurs différents, est le produit de ce travail 
d’introspection collective à destination de toutes et tous.

Il en résulte un ouvrage inédit, poétique et puissant.
Tantôt tribune politique, tantôt déclaration d’amour,

Pourquoi les cinémas sont essentiels
livre une vision plurielle et chamarrée de la salle de cinéma
comme lieu universel du rêve, de la culture et du dialogue.

-
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-
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 Éric Gernigon, directeur de salle

Ana Girardot, actrice
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Personne dans les halls, personne dans les salles, personne dans les couloirs,
personne dans la rue qui se presse devant les affiches,

les horaires ou les coupures de presse.

Personne à la caisse, personne en cabine, personne pour détalonner les tickets,
un cinéma fermé est un lieu qui se meurt.

Les sourires, bonjour, c’est pour quel film ?
C’est la salle en bas des marches,

vous voulez un grand pot de pop-corn ou un moyen ?
Vous avez la carte CIP ?

Regardez, vous avez le programme juste devant vous, combien de places ?
La prochaine séance est à 17h30, le film dure 2h, oui, il y a un débat ensuite…

Un cinéma ouvert nous éduque,
nous fait réfléchir.
Il nous fait rire,
nous fait sortir,

Mais surtout nous garde en vie.

À bientôt,

Sophie Dulac,
Présidente de la Maison Dulac Cinéma

-
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Cher-e spectateur-rice,

Tu ne me connais probablement pas. Peut-être as-tu lu un jour mon nom à la fin d’un 
générique de film, quand les lumières commencent déjà à s’éclairer dans la salle.
Je travaille dans cette merveilleuse industrie du cinéma, mon métier est attachée de 
presse et j’ai peut-être travaillé sur l’un des films que tu as vu un jour au cinéma. Mon 
travail est un métier de l’ombre, je n’apparais pas à l’écran et je ne participe pas à la 
fabrication du film.
Pourtant, quand tu as choisi un film que tu as vu au cinéma, seul·e ou avec ton ou ta 
chéri-e, ou avec une vieille amie, un vieux pote, ta grande sœur, ta maman, ou tes en-
fants, c’est probablement parce que tu as lu un article dans ton journal préféré, que tu as 
écouté une émission à la radio, ou suivi un débat sur un plateau télé, ou vu des photos et 
des extraits qui parlaient de ce film, et que cela t’a donné très fort l’envie d’aller le voir.
Voilà, je suis contente de partager avec toi les émotions de ce film que moi-même je ché-
ris, que j’accompagne comme un enfant depuis des mois, depuis sa première projection 
au festival de Cannes ou de Venise, où les premiers journalistes l’ont découvert pour la 
première fois et écrit les premières critiques. Depuis, je m’occupe de choisir des photos 
qui vont accompagner ces articles, ensuite je continue à montrer le film à des jour-
nalistes, j’essaie de convaincre un important magazine de cinéma, un incontournable 
hebdomadaire culturel, un quotidien prestigieux, un programmateur d’une importante 
émission de radio.

J’accompagne aussi le réalisateur et parfois les acteurs pendant les interviews avec des 
journalistes de la presse écrite, dans des séances photos, dans les studios de radio, sur les 
plateaux télé.
Puis, la date de sortie en salles approche, les articles tombent, parfois ils donnent terri-
blement envie, parfois ils sèment le doute, on entend le titre du film et du réalisateur à la 
radio, on espère que tout le monde l’écoute, et ensuite…
Ensuite tu es là, assis dans cette salle obscure, impatient de voir ce film dont tu as enten-
du parler, tu as eu envie d’aller le voir, de te faire ton propre avis, et tu es là.

Malheureusement cette année, depuis la crise sanitaire, tu as été un peu moins là, les 
salles ont été fermées pendant longtemps, et moi aussi je suis restée chez moi, sans pou-
voir œuvrer, sans pouvoir travailler sur d’autres nouveaux films qui attendent eux aussi 
d’être vus un jour.
Alors, j’espère que tu reviendras bientôt, que tu liras ou tu entendras de nouveau parler 
des films merveilleux dont je m’occupe.

Merci en tout cas d’être là et de faire partie de tous ceux qui aiment aller au cinéma.

Viviana Andriani
-
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de Danielle Arbid 
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Je me souviens de nos premiers rendez-vous fortuits, dans l’obscurité de la salle,
la lumière mouvante de l’écran éclairant votre visage,

je vous découvrais à la dérobée…

Tantôt pudique, tantôt exubérant,
je me souviens de vous plus tard alors que nous avions pris rendez-vous...

La lumière se rallumait sur le générique de fin,
nous étions soudés par le silence, emplis de cette intimité que nous venions de partager.

Cher spectateur, aujourd’hui j’ai besoin de t’écouter rire ou pleurer,
pour rêver et croire et nous raconter…

Cher spectateur, tu me manques mais nous allons nous retrouver bientôt, très vite,
cela ne peut pas être autrement et cela me met en joie.

Naidra Ayadi 
-
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Cher-e spectateur-rice,

Je me suis souvent dit avant de rentrer dans la salle d’un cinéma, donnant mon ticket à 
l’ouvreuse, qu’aller au cinéma, c’est en faire un peu.
Un peu qui est pourtant essentiel pour lui car il s’agit bien ici de participer à l’ultime 
geste de ce long et complexe processus de fabrication d’un film, un film qui arrive, enfin, 
comme un navire à bon port après un long et tumultueux voyage, dans un cinéma, sous 
mon œil de spectateur. Sans moi, sans nous, c’est le laisser comme une musique jamais 
jouée.
On sait tous que ce n’est pas la même expérience de voir un film dans une salle de ciné-
ma et de le voir chez soi.
Soudain me voilà pris d’une irrésistible envie de me retrouver dans cette salle remplie 
et de vivre cet écran face à moi qui me submerge d’une supra-réalité, déplaçant et 
secouant la réalité du dehors. Jusqu’à la sortie dans la rue où je me trouve jeté, abasour-
di, revenant parfois difficilement de ce basculement de l’autre côté de l’écran, une rose 
pourpre du Caire à la main.
Cette expérience, jamais je ne l’ai vécue devant aucun autre écran que celui d’une salle 
de cinéma. Vidéoproj dans les sweet home n’y peuvent rien...
Et ce mot d’ailleurs «cinéma» qui renvoie à la fois à ce lieu physique où est projeté le film 
et au septième art. C’est probablement cette fusion entre ces deux espaces : physique 
d’une part et de création d’autre part qui donne un sens si particulier à cette action 
d’aller au cinéma. Ou alors, je reste chez moi devant ma télévision et j’ai l’air d’avoir un 
écran de cinéma... Les verbes d’état et d’actions ne sont quand même pas les mêmes ! 
J’aime l’espace de la ville ; le cocooning m’écœure !
Et il me faut résister à l’évidente dégradation de l’être actif  en avoir passif  que voudrait 
m’imposer le renforcement des conditions d’isolement des ‘foules solitaires’. Je sens que 
le contexte actuel ne doit pas - et toutefois il le peut - être prétexte à assécher et à dimi-
nuer ma puissance d’agir et d’épanouissement.
Je sais, à quel point, dans notre société, tout ce qui est directement vécu s’est éloigné dans 
une représentation, dans la consommation de spectacles et le spectacle de la consomma-
tion. Mais le cinéma en tant qu’art n’est pas le spectacle. Il interroge, questionne notre 
réalité, notre société et il le fait depuis la salle de cinéma dans l’espace urbain. Je pense 
que la nature de ma conscience en sortant de la salle pour me retrouver dans la rue est 
essentiellement autre que celle, le film se terminant, moi encore assis dans un canapé. 
Par là même, les cinémas nous positionnent comme acteur, comme ‘spectacteur’ de et 
dans la société.

La salle de cinéma est une nécessité.

Samuel Bigiaoui
-
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Cher-e spectateur-rice,

Tu te souviens des heures passées dans la douceur d’une salle de cinéma. Lové dans ses 
fauteuils, les yeux rivés sur l’écran, ému-e, amusé-e, bouleversé-e, apeuré-e, vivant-e ? Tu 
te souviens des rendez-vous amoureux, des sorties en famille, des fous rires entre ami-e-s 
et des heures passées à commenter ce film, ces films, parfois entre deux sanglots ?

Tu te souviens du jour où tu as découvert les lumières de David Lynch, la sensibilité de 
Jeff Nichols, la puissance de Debra Granik ou le rythme effréné de Martin Scorsese ?

Tu te souviens du jour où tu as arrêté de lire les sous-titres pour rester dans l’image 
tellement c’était beau, tellement les couleurs, les personnages, les rues parlaient d’eux-
mêmes ?

Tu te souviens d’avoir lu le générique jusqu’au bout, d’avoir pris des notes, d’être resté-e 
encore quelques minutes après le film pour digérer, accepter, te délecter des images que 
tu venais de voir ?

Tu te souviens de l’odeur imaginaire de ta salle préférée, celle que tu lui as inventée, et 
de l’emplacement parfait de ton fauteuil fétiche, le douzième en partant de la droite, au 
septième rang en partant du haut ?

Tu te souviens des débats pour choisir le film, chacun avec ses arguments, son engoue-
ment et sa mauvaise foi ?

Moi je me souviens de tout ça. Le vertige après Cloud Atlas, l’empathie après À l’origine, la 
mélancolie après A Ghost Story, la rage après American History X, le choc après Se7en. Je me 
souviens de la personne qui était assise à côté de moi, de ce qu’on s’est dit, de la façon 
dont on s’est regardé et de notre étreinte, parfois. On a tout vécu, finalement, dans une 
salle de cinéma.

Cher-e spectateur-ice, tu sais, tout ça va revenir. On va y retourner. Et le cinéma va 
continuer à nous montrer le monde d’une autre manière, à nous faire réfléchir, à nous 
bousculer, à nous décider à changer nos vies. On va, à nouveau, poser notre regard sur 
le regard d’un autre, d’une autre, et on va voyager, on va rire, on va prier en silence pour 
que le héros s’en sorte, pour que tout finisse bien. Les acteurs et les actrices reviendront 
nous raconter des histoires, nous faire croire à l’impossible, nous consoler, nous redonner 
confiance en nous. Tout ce joli monde va redémarrer et nous instruire, nous aider, nous 
envelopper, nous rappeler qu’on existe. La salle n’a pas disparu. Elle est en pause et tu 
lui manques.
Le cinéma, cet endroit magique, est le cœur du monde. Il est tous les pays, toutes les 
envies, toutes les opinions, toutes les détresses et toutes les joies. Il est multicolore et 
multiforme. Il s’adapte, se rebelle, se réjouit. Il palpite, il prend son temps, il espère. 
Comme nous.

Cher-e spectateur-rice, la salle t’attend comme tu l’attends. Elle t’aime comme tu 
l’aimes. C’est, peut-être, ta plus belle histoire d’amour.

Charlotte Blum
-
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Chère spectatrice du deuxième rang,

Il est 15h30. La séance a lieu à 16h.

Depuis 8h30 ce matin, je travaille sur l’écriture de ce qui, je l’espère, deviendra un film. 
Cela fait plus de trois mois que j’essaie de faire exister mes deux personnages principaux 
dans un récit encore en construction. Je descends les escaliers de mon immeuble, avec 
à l’esprit leurs mésaventures. Je les aime bien ces personnages ; même si nous ne nous 
connaissons pas encore très bien, j’ai le sentiment que nous pourrions devenir amis, le 
genre d’amis fidèles, de ceux avec qui on aime partager des moments joyeux, de ceux 
qui sont là dans les moments plus difficiles. Je les aime Martin et Blanche, mais parfois ils 
m’en demandent trop et, cet après-midi, ils m’ont fatigué. Alors, je leur ai dit que j’avais 
besoin d’aller au cinéma, que j’avais besoin de vivre une autre histoire, que j’en avais un 
peu assez de leurs petits tracas. Aujourd’hui le travail a été compliqué et j’ai douté pour 
la première fois que j’arriverai au bout de ce scénario. Je ne leur ai rien avoué.

Je rentre dans le local à vélo, pousse la bicyclette et sors dans la rue. Je ne m’attendais 
pas à une telle douceur. « Quelle idée d’aller s’enfermer dans une salle de cinéma ? » 
aurait certainement râlé Martin. Je mets de côté ces réflexions boudeuses et monte sur 
le vélo. Je pédale et pense à Blanche qui est toujours prête à accepter la mauvaise hu-
meur de Martin. Elle lui pardonne tout, Blanche, et parfois j’ai envie de lui dire qu’elle 
devrait l’envoyer voir ailleurs, que ça lui ferait les pieds, à Martin, de se prendre un vent 
de temps en temps.

Je continue de rouler, je tente d’oublier Martin, d’oublier Blanche. Je regarde mon quar-
tier. Je pense à la période que nous traversons depuis bientôt un an : la crise sanitaire, 
le décompte quotidien des morts, les visages dissimulés derrière les masques, la ville dé-
serte, les commerces, les bars, les restaurants fermés. Depuis peu, les cinémas ont rouvert 
et la vie semble peu à peu reprendre son cours. « Comme avant », étais-je tenté d’écrire, 
mais rien ne sera plus jamais comme avant.
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J’attache mon vélo et m’avance vers cette salle où j’aime me rendre. Il y a beaucoup 
de salles auxquelles je suis très attaché dans cette ville. Chacune pour moi est liée à un 
souvenir. Dans celle-ci j’ai vu tel film qui m’a bouleversé. À la sortie de celle-ci je me 
suis fâché avec un ami. Quelques minutes après avoir quitté cette autre salle, j’ai assisté 
à une bagarre, perdu mon portefeuille, crevé en vélo, reçu un coup de fil déterminant 
ou subi une averse de grêle.

Je prends mon ticket, le donne à l’ouvreuse qui le déchire et me le rend en m’indiquant 
le numéro de salle. Je traverse le couloir et pousse la porte. Sur l’écran, c’est le moment 
des bandes-annonces. Il y a une trentaine de spectateurs. Je m’avance et m’assois comme 
d’habitude au second rang, pas tout à fait au centre. Il n’y a personne d’autre dans cette 
rangée. Les bandes-annonces se terminent. Les lumières s’éteignent complètement.
Vous apparaissez alors dans la pénombre. Vous vous asseyez à deux sièges de moi, en 
gardant votre manteau pour ne pas avoir à vous lever et déranger le couple derrière 
vous. Les premières images du film éclairent votre visage. Vous avez vingt ans, un peu 
plus peut-être.

On ne se connaît pas, nous ne nous reverrons certainement jamais, et pourtant pendant 
une heure trente, nous allons vivre dans la même histoire. « Est-ce qu’il y a un autre 
endroit au monde où une telle expérience est possible ? » aurait pu interroger Blanche. 
Je vous regarde avec l’écho de cette question en tête. Vous vous tournez vers moi et me 
souriez, comme si vous m’aviez entendu la formuler. Le personnage principal du film 
entre en scène. C’est étrange comme il vous ressemble.

Sébastien Betbeder 
-
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Cher-e-s spectateur-rice-s,

On a toutes et tous le souvenir de notre première rencontre avec la toile blanche
pour Fellini.

C’était de voir Mae West,
l’archétype du glamour en noir et blanc le séduire à l’en dévorer.

Dans Persona, Bergman nous a démontré que la même histoire racontée
par deux protagonistes distincts pouvait être totalement différente.

Même si les mots et leur agencement étaient les mêmes.

De la même manière,
un film vu sur le grand écran ne raconte pas la même œuvre que sur un ersatz.

On peut revoir, absorber ou disséquer un film sur petit écran.
Mais s’il a été conçu pour être vu en grand…

c’est non seulement lui manquer de respect de le voir la première fois sur un « petit »
écran, mais c’est aussi et surtout nous qui sommes perdants.

En amenuisant les émotions que ces œuvres peuvent nous faire vivre,
si on les déflore de leur format initial,

ne réduit-on pas les émotions par ce même geste ?

Alors, ne serait-ce que par devoir envers notre enfant intérieur,
nous nous devons toujours de découvrir les films conçus pour le grand écran

dans l’écrin qui leur est dédié.
 

Djanis Bouzyani
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Le cinéma est le centre de ma vie. Enfant ou adolescent, mes parents n’avaient pas de 
magnétoscope. Adulte, je n’ai jamais eu de lecteur DVD et je ne regarde pas de films sur 
mon ordinateur. Donc je ne vois que des films en salles. Ma vie, on s’en fiche un peu, 
et j’ai plein d’amis qui regardent tout le temps des films chez eux. Alors qu’est-ce que 
je peux dire sur cette habitude personnelle, sur ce goût exclusif  de la salle? Ce qui suit, 
que tout le monde sait sans doute déjà, justement parce que cela n’appartient qu’à tout 
le monde, comme ces salles aujourd’hui fermées à tout le monde.
On peut comparer de la musique populaire à de la grande musique, par exemple com-
parer du rock et du classique. Mais le cinéma n’a pas un passé noble opposé à des formes 
modernes populaires. Le cinéma est né directement populaire, ou forain, et a trouvé 
ses plus belles heures dans des industries de masse (type Hollywood). Populaire renvoie 
aussi, du point de vue du spectateur, au fait de sortir de chez soi et d’aller dans un lieu 
public pour voir un spectacle. Le propre du cinéma, c’est juste que ce spectacle est pro-
jeté, et non incarné directement par des gens qui, sur scène, parlent, gesticulent, crient, 
bougent… Mon plaisir au cinéma est donc, avant que le film commence, d’être un ano-
nyme dans le noir. D’être invisible parmi les autres et à moi-même pour mieux pouvoir 
découvrir autre chose, qui vient d’ailleurs, puisque personne n’est physiquement présent 
sur scène. Et une fois que le film commence ?

« Plus un film est bon, plus il entre en communication avec des régions souterraines du monde – il ne perd 
jamais complètement le contact avec la lanterne magique qu’il a derrière lui. Ce qui explique pourquoi 
les films oniriques, tout en offrant plein d’atmosphères et de procédés, ne se sont jamais imposés comme 
moyens d’expression cinématographique – ils sont triviaux comparés au moyen d’expression de la magie 
proprement dite : la lanterne. C’est comme si la projection du monde expliquait les formes qui nous sont 
propres d’être inconnus. L’explication n’est pas que le monde suive son chemin en nous laissant sur le bord 
de la route, mais plutôt que nous sommes déplacés de notre habitation naturelle. Et l’écran triomphe de 
notre éloignement imposé : il fait apparaître l’exil comme notre condition naturelle ». (Stanley Cavell, 
La Projection du monde)

Serge Bozon
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Je pourrais noircir des pages et des pages avec mes souvenirs de cinéma en salles, à Paris 
- où j’ai grandi - et ailleurs. Mais j’avais envie de vous parler d’autres spectateurs, d’hier 
et d’aujourd’hui. De Cecilia, serveuse, la trentaine, mariée à un type qu’elle n’aime pas, 
qui trouve toujours refuge dans son cinéma de quartier préféré (La Rose pourpre du Caire), 
de Sharon qui en salle prend ses aises et allonge ses pieds nus sur la tête du fauteuil 
d’en face (Once Upon a Time in Hollywood), de Danny qui fait souvent l’école buissonnière 
parce qu’il préfère manger du pop-corn devant un bon film d’action (Last Action Hero), de 
Travis, loup solitaire, qui fait mine de tirer en direction de l’écran (Taxi Driver), d’Ed qui 
fume comme un pompier (Ed Wood), de Germain et Jeanne qui vont encore au cinéma 
ensemble en semaine (Dans la maison), de Salvatore (Cinema Paradiso) et Amélie (Le Fabuleux 
Destin d’Amélie Poulain), de leurs yeux ronds qui clignent à peine, d’Esther, morose, qui 
serre fort le bras de son compagnon (Une étoile est née), de William qui porte un masque 
de plongée pour amuser son rendez-vous galant (Coup de foudre à Notting Hill), mais aussi 
de tous ces couples qui s’embrassent, de toutes ces mains qui se sont touchées et même 
du visage de ceux qui ont été éconduits.

Chacun a sa manière, chacun a son caractère. Qu’ils soient petits ou grands, riches 
ou modestes, seuls ou accompagnés, joyeux ou déprimés, tous vont au cinéma. Pour 
de bonnes ou de mauvaises raisons, qu’importe. Pour le frisson, et même pour tuer le 
temps s’il le faut ou s’abriter quand il est mauvais. Pour dormir ou pour rêver. Pour 
pleurer ou rire à l’unisson. Pour applaudir (ce qu’on a rarement l’occasion de faire dans 
son salon). Chez Ruben Fleisher, on croise des gangsters en salle (Gangster Squad), chez 
Robert Zemeckis, un lapin de cartoon (Qui veut la peau de Roger Rabbit ?), chez Joe Dante, 
des monstres verts et gluants super bruyants qui portent des lunettes 3D (Les Gremlins 2), 
chez Nicole Holofcener, un couple qui commente ce qu’il regarde et se fait enguirlander 
par le voisin d’à côté (All About Albert).

Je suis tous ces spectateurs-là, sans exception. Ils m’ont transportée dans un monde à 
part, et ce monde, c’est la salle de cinéma qui le contient. Une tanière, une oasis, une 
planque, une résidence, principale ou secondaire. Un lieu unique, un lieu magique où 
l’on ne vit jamais deux fois la même chose. Où l’on vit tout simplement.

Ava Cahen 
-
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À toutes les salles de cinéma,

La petite salle près de chez ma grand-mère où j’allais découvrir avec une barbe à papa 
Blanche Neige ou L’Histoire sans fin,
La grande salle du Kinopanorama où j’ai découvert jeune ado La Liste de Schindler, seule, 
en tremblements sur mon fauteuil,
La salle toute pourrie où je suis allée voir un film que je n’avais même pas choisi pour 
pouvoir tenir la main de Julien mon amoureux de cinquième (le film, c’était Revenge, un 
nanar saisissant avec Kevin Costner, l’idole de mon adolescence),
La petite salle du quartier latin où j’ai découvert Bergman pour pouvoir frimer avec mes 
intellos de nouveaux potes en hypokhâgne,
Ma petite salle de cinoche du MK2 Beaubourg où j’ai découvert les réalisateurs qui 
m’ont éveillée au cinéma d’auteur, Catherine Corsini, Gaël Morel, Sébastien Lifshitz, et 
où aujourd’hui encore je découvre tous les ans de nouveaux génies,
La jolie salle de Honfleur où je traîne mes parents,
La salle immense et magnifique de l’UGC Normandie où j’aime tant aller voir des films 
en avant-première,
Toutes les salles, tous les cinémas, tous les endroits où la lumière s’éteint, où le petit bon-
homme de Jean Mineur a si longtemps balancé sa faux pour atteindre son cœur de cible 
avant d’être lui-même racheté, tous les lieux où l’on peut se cacher, se sauver, se réfugier 
pour rire fort et pleurer beaucoup en toute légalité,
Tous ces endroits où, tous ensemble, on est assis dans le même sens et on regarde devant, 
bien en face, dans la même direction, avec comme seule quête un peu d’émotion, …
Vous imaginer vides, ça n’a pas plus de sens que d’imaginer l’Assemblée nationale déser-
tée, les écoles à l’abandon ou la place de la République sans manifestants.
C’est là que naissent les amours enfantines et les passions personnelles. Que sortent les 
larmes qui ne veulent pas jaillir, les secrets trop longtemps retenus et les pensées trop 
arides : dans ces arènes de catharsis.
Les lumineuses salles obscures.
Le confessionnal merveilleux des sociétés laïques.	

Camille Chamoux
-
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Chère salle de cinéma,

Depuis quelques mois, j’ai l’impression qu’on prend un peu trop nos distances. 
Il faut que je t’avoue quelque chose. Pendant le premier confinement, j’ai pris un abon-
nement à une plateforme de visionnement. Je ne te donnerai pas son nom mais tu la 
connais. J’ai commencé à aller voir quelques films dessus, comme ça, en cinéphile cu-
rieux, et parce que tu n’étais pas là. Ce point est important. C’était un peu drôle, j’arri-
vais à ne pas trop penser à toi. On a même fait un petit ciné-club une ou deux fois, par 
Zoom, avec des copains. On se disait que c’était exceptionnel, que c’était pour essayer 
et que ce n’était pas bien méchant.

Et puis il y a eu le soir du poulet rôti devant Fanny et Alexandre,
 la version de cinq heures.

Je venais de finir la troisième partie, j’ai mis pause et je suis allé chercher le poulet rôti 
dans le four. Je l’ai découpé, mis dans les assiettes, j’ai récupéré les petites patates qui 
baignaient bien dans la sauce du poulet et je me suis servi du vin. 
J’étais en chaussettes à ce moment-là, je m’en souviens très bien. J’ai repris ma position 
semi-allongée sur mon canapé, je mâchais mon poulet en regardant ce pasteur horrible 
qui maltraitait des enfants qui n’avaient rien demandé à personne. Je vivais tout ça et je 
dois te dire que… Je précise que j’étais dans un moment d’abandon… Bref, j’ai aimé ça. 
J’étais bien à regarder Bergman en buvant du vin et en mangeant du poulet. Sans m’en 
rendre compte, j’ai pris l’habitude.

Au bout d’un moment, je me suis dit que le monde d’avant c’était toi, qu’il fallait savoir 
changer. De toute façon, peut-être qu’on ne nous laisserait pas le choix, que tu allais 
disparaître et que maintenant le cinéma ce serait regarder des films en mettant pause 
pour sortir du four le gratin dauphinois, recette de Joël Robuchon.

Puis tu as rouvert, je t’ai retrouvé. Mais il faut bien se l’avouer, ce n’était plus pareil. 
C’était l’été, tu avais changé, j’avais changé. Ça m’a fait peur.

Voilà, tout ça pour te dire que ma santé mentale ne va pas très bien, salle de cinéma. 
Le fait que je m’adresse à toi à la deuxième personne depuis le début de cette lettre le 
prouve. Je me sens seul sans toi. Le poulet et la télé, aujourd’hui, j’ai le sentiment de les 
subir et j’en suis écœuré. 
Je crois qu’il est urgent que tu reviennes parce que ce que j’ai compris, c’est que tu es né-
cessaire pour ne pas que je dérive, parce que je suis conscient aujourd’hui que Bergman 
ne se regarde pas en mangeant du poulet.

Je t’embrasse et j’espère à très vite.

Hubert Charuel
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

C’était l’une des dernières séances avant le deuxième confinement, un après-midi de 
semaine. Quand les lumières se sont rallumées, j’ai surpris cette femme avec son masque 
chirurgical sur le visage qui dormait profondément, tandis que le générique de fin faisait 
rage sur l’écran dans un bruit assourdissant.
La rangée où elle était installée s’était vidée, tout l’espace autour d’elle semblait appar-
tenir à son rêve, comme si la salle était le prolongement d’elle-même, un lieu à la fois 
intime et public où, dans un même mouvement, elle était protégée et exposée.

J’ai repensé à Apichatpong Weerasethakul, à son souhait que le spectateur s’abandonne 
au sommeil devant ses films, à son fantasme de recréer un hôtel dans une salle de ciné-
ma. La salle, comme l’hôtel, est ce lieu de transit, un ailleurs loin de chez soi, où pour un 
instant on cherche le confort. Cette femme endormie l’avait compris.

Jean-Sébastien Chauvin
-
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-
Cher public,

Nous avons été floués par une très mauvaise année.
De connivence avec Netflix, son frère diabolique, 

2020 a fait tout ce qui était en son pouvoir pour m’éloigner de vous. 
Je n’ai jamais cédé aux avances grotesques de Netflix. 

J’ai bien vu qu’il était un porc qui s’empiffrait alors que vous mouriez de faim.
2020 a été l’année de l’enfer mais jamais je n’ai perdu le sentiment de notre amour.

Je serai toujours à vous,

Patrick Bresnan
-
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Plateforme… plates formes.

C’est quoi une plateforme de streaming ? C’est un système qui permet de voir beau-
coup de choses - dont un bon nombre de qualité, c’est certain – tout en restant chez 
soi. C’est-à-dire, déjà très concrètement, en se mettant en situation pour éviter tout lien 
social. Ce qui peut être considéré comme une évolution sur le plan technologique n’en 
est objectivement guère une sur le plan humain. Et la situation que nous sommes en 
train de vivre fait exploser le chiffre d’affaires en même temps que l’implantation dans 
nos réflexes de ces empires.

Mais ce n’est pas seulement cela une plateforme, c’est aussi très mécaniquement une 
uniformisation de la forme esthétique et de la pensée. Car plus les lieux de financement 
et de diffusion des œuvres sont restreints, plus, inévitablement, la diversité et la richesse 
de la pensée s’amenuisent. Parce que moins il y a de décideurs, moins il y a de points 
de vue. Et moins il y a de points de vue, plus le risque de la pensée unique est grand. Et 
l’histoire nous a régulièrement montré que cette pensée unique a régulièrement tenté les 
moins démocrates d’entre nous.

Bien sûr que l’on peut toujours voir des films si les salles sont fermées, le problème 
n’est même pas celui-là. Le problème, c’est qu’en même temps que les salles de cinéma 
restent closes, en même temps que cela génère un écroulement économique dans toute 
la chaîne de fabrication et de diffusion des œuvres, c’est l’existence même d’un système 
qui multiplie les points de vue qui s’effondre. La salle est le lieu qui accueille des milliers 
d’histoires. Au sens premier du terme, c’est-à-dire des histoires portées par des tonalités 
et des dramaturgies différentes ; des comédies, des drames, des thrillers, des polars, etc… 
Mais c’est aussi des histoires différentes au sens de leur financement et de leur existence.
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Un projet n’a pas plu à une chaîne de télé, il a plu à une autre. Il n’a pas plu à une ré-
gion, il a plu à une autre. Il n’a pas plu au CNC, il s’est fait sans et ce n’est pas grave. 
Et puisque je n’évoque là que le système de financement français, imaginons toutes les 
autres manières de produire les films partout autour de la planète. Mais quels que soient 
les pays et les modèles économiques en place, les interlocuteurs ont inévitablement été 
nombreux. C’est-à-dire que la vie des films n’a pas dépendu que d’une seule idée du ci-
néma. Des points de vue artistiques se sont confrontés à des points de vue économiques 
et il en émerge des milliers d’œuvres très différentes les unes des autres. La bataille 
n’est jamais complètement simple pour que les films qui défendent un point de vue fort 
puissent exister. Mais force est de constater que l’on a tout de même la possibilité d’en 
voir venir d’un peu partout. Et la salle est le lieu qui permet de faire exister cette ri-
chesse-là. Et en se faisant, c’est l’idée même du monde du spectateur qui en est enrichie. 
En laissant les salles fermées, c’est la toute-puissance du point de vue unique – ou qua-
si-unique – que l’on fait advenir. D’autant plus que l’algorithme qui gère la plateforme 
génère des propositions aux spectateurs basées sur ce qu’ils ont déjà regardé. Ce qui, par 
essence, ne crée guère de diversité.

On me rétorquera que la fermeture des salles est là pour limiter les interactions sociales 
et freiner la diffusion du virus. Très bien. Mais s’il y a bien un lieu où l’interaction sociale 
est maîtrisée, c’est bien la salle. Personne ne parle, tout le monde porte un masque en 
regardant dans la même direction et il est rare que la salle soit pleine (et si elle l’est, il suf-
fit de restreindre la jauge). C’est avec la certitude de cette sécurité-là que nos dirigeants 
doivent penser que la salle de cinéma n’est pas le lieu du danger sanitaire mais un des 
remparts à l’uniformisation des esthétiques et donc… de la pensée.

Stéphane Brizé 
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Je suis une vieille Dame vous savez, et c’est aujourd’hui que je vous quitte.
Ne soyez pas obsédés, la vie ça passe, jusqu’à la mort. Vous le savez bien, je le sais aussi, 
je suis prête. On me souffle à l’oreille que je ne suis plus nécessaire.
Alors il faut se laisser faire, il faut partir.

Rêver que cet animal ait l’envie soudaine de venir s’asseoir dans mes sièges pour éprou-
ver le bonheur de rouvrir la boîte à histoires, c’est terminé.
Se souvenir qu’avant, chez moi tout était possible, que les gens venaient par milliers 
s’abandonner au milieu de mes coussins rouges. Que c’était un sentiment fou, un aban-
don total. Comme si dans l’obscurité, ils n’étaient plus obligés de rien. Comme si les his-
toires des autres leur donnaient le droit de ne plus tenir tête, de ne plus tenir la cadence.
Il s’est tout passé dans ma maison, la colère, l’ennui, la peur, le frisson, l’effroi, la dé-
tresse, l’amour, les pleurs, la lumière, la baise, l’inoubliable, la douleur, la joie…
C’était vivant, c’était avant…
Et puis, regardez-moi. Je ne ressemble plus à rien, vous ne pouvez pas manger sans me 
salir et je ne peux même plus me laver toute seule. Maintenant que je suis une vieille 
Dame, plus personne ne vient me voir.

Masqués, le pas pressé, vous passez devant ma porte, levant les yeux devant les dernières 
affiches déchirées. Vous vous dites qu’il faudrait passer me voir, mais la semaine pro-
chaine parce que là… Là vous n’avez pas le temps. Vous avez des choses à faire.
Vous pensez vous aussi que je ne suis plus de première nécessité.
Je sais bien qu’il y a autre chose, une case pour personnes vulnérables. Mais votre vie 
est bien remplie, déplacement quotidien entre votre domicile et le lieu de votre activité 
professionnelle.
Il faut penser à remplir le frigo… Et puis attention, c’est interdit, vous n’y avez pas droit. 
Ne réfléchissez plus.
Ce serait trop risqué. 135 euros ils ont dit, combien si vous vous rassemblez chez moi ?
Moi les amendes, je les préfère grillées.
Si vous étiez venus me voir plus souvent alors vous vous seriez souvenus que la morale 
est un mensonge et qu’elle ne regarde que dans la direction de celui qui en parle.
Je suis une vieille Dame qui n’a pas changé, qui s’imagine et se raconte des histoires.
Tous ces souvenirs ! Est-ce qu’il vaut mieux se souvenir ou avoir tout oublié ?
Je ne sais pas. Si vous saviez comme j’ai mal, mais je sens bien que je n’ai pas le droit de 
me plaindre, qu’à ma douleur on répondrait qu’il y a pire.
Je vais vous dire, je ne suis pas triste de quitter ce monde qui n’écoute plus.
Je vous le laisse !
Ne vous mentez pas, ce monde vous êtes en train d’y participer.
Je suis une salle de Cinéma, de Concert, de Théâtre, et demain nous célébrerons mes 
funérailles.
Je m’en vais danser avec le vent.

                                      
 Lola Créton

le 8 novembre 2020
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Je me souviens d’un dîner, il y a un peu plus de dix ans lors d’un festival à Tirana en 
Albanie, avec le maire de la ville à l’époque, Edi Rama. Il est maintenant le premier 
ministre du pays. Bref, le dîner se prolongeait, le raki coulait à flot, et il nous racontait 
ses débuts en politique.
« J’étais revenu à Tirana, juste après la chute du régime d’Hoxha, le dernier dictateur 
d’Europe, en 1991 donc, parce que mon père venait de mourir. Je vivais en France à 
l’époque où je finissais l’École des Arts décoratifs. Je suis dessinateur en fait. Bref, après 
la cérémonie, les gens se réunissent à la maison, chez le défunt, on fait ça chez nous. 
(Chez nous aussi, murmurais-je.) Oui ? Bon, on était une vingtaine, la nuit tombait, et le 
téléphone a sonné. Je suis allé répondre, dans une pièce à côté. C’était le nouveau pre-
mier ministre, un ami, qui formait le premier gouvernement de coalition. L’insurrection 
dans le pays n’était pas loin, il fallait aller vite.
Il me dit, après les condoléances d’usage, qu’il aimait beaucoup mon père, etc, il me dit : 
« Bon, je te propose d’être ministre de la culture. Voilà. Tu peux réfléchir et me dire de-
main, bien sûr. » J’ai levé les yeux, et je m’entends encore lui répondre : « Si je réfléchis 
je vais dire non, alors je préfère te dire oui tout de suite, et je raccroche. »
Je retourne voir les gens, on boit un peu, la nuit tombe vraiment, ils finissent par partir.
Je reste seul avec ma mère, on range un peu. Puis à un moment elle me demande : 
« C’était quoi le coup de fil tout à l’heure ? » « C’était le nouveau premier ministre. « 
Ah oui, elle dit, et il va bien ? » « Oui. » J’ai pris un temps et : « Il m’a proposé d’être 
ministre de la culture. » « Ah. » « Oui. » « Et tu as dis quoi ? » « J’ai accepté maman. 
» « Ah. » Il y a eu un silence. Un long silence. Ma mère s’est assise et elle a dit : « Je ne 
sais pas si je suis plus triste parce que ton père vient de mourir ou parce que tu vas être 
ministre de la culture. » »

Il a ri en nous racontant cette histoire, et nous aussi. Il faut préciser que le pays était dans 
une instabilité politique plus que dangereuse à l’époque.
Après nous avoir resservi le raki local, un meilleur, il a ajouté : « Et les deux premières 
mesures que j’ai prises une fois en poste, ce fut de repeindre Tirana en rouge, jaune, vert 
et bleu, pour la rendre plus gaie, on n’avait pas du tout d’argent, ce n’était pas cher. Tout 
le monde s’y est mis et on l’a fait. »
« Et la seconde ? »
« La seconde c’était de rouvrir un cinéma. Il n’y avait plus aucune salle en Albanie. Zéro 
cinéma. Un pays sans cinéma, c’est un pays sans fenêtre, non ? Le cinéma c’est une 
fenêtre sur le monde, hein ? »
On a tous acquiescé.
Et il a ajouté : « Un monde sans fenêtre, c’est étouffant. On peut même en mourir. »
Et il nous a resservi à boire, en souriant.

Louis-Do de Lencquesaing 
-
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Chère spectatrice, cher spectateur,

Te souviens-tu de cette séance où nous n’étions que deux ? C’était le matin, dans un ci-
néma parisien, nous ne nous connaissions pas, chacun à un bout de la salle, et pourtant, 
nous étions ensemble dans une voiture traversant Los Angeles en pleine nuit.

Étais-tu présent, dans cette salle comble, un dimanche soir d’hiver, quand nous avons 
cru mourir de soif  dans ce désert africain, sous ce soleil de plomb ?

Cette expérience, solitaire et collective, dans quel autre endroit peut-on la vivre ? Cet 
état matriciel partagé avec des jumeaux de circonstance, se ressent-il ailleurs que dans 
un fauteuil de cinéma ?

J’ai beau y aller trois fois par semaine (quand un confinement ne me cloue pas dans 
mon canapé), je ne parviens pas à banaliser ce moment. Le cinéma reste une sortie, 
un évènement. Dès que je décide d’y aller, ma journée prend un autre tour. Et dès que 
j’entre dans l’espace-temps du film, que je quitte mon réel pour entrer dans l’imaginaire 
d’un-e cinéaste, l’histoire, l’univers, la vie, se résument à ce qui est projeté sur l’écran et 
remplissent mes oreilles.

La salle est un repaire où je redeviens un enfant, un être entier, où ma carapace sociale 
se désagrège et où l’intellect, le contrôle n’ont pas cours (je réfléchis en sortant). Là, il ne 
s’agit que de sensations, d’intuitions, de lâcher-prise. C’est le lieu où naturellement, sans 
y penser, je me suis réfugié après un moment d’errance, quand j’ai trouvé porte close 
chez celui avec qui je tentais de sonder mon inconscient et qui venait de mourir.

C’est le lieu, enfin, de la manifestation physique. Le trouble érotique en voyant Kim 
Novak dans Vertigo et la sensation d’être James Stewart, les larmes qui coulent en continu 
quand Natassja Kinski et Harry Dean Stanton se parlent à travers la glace sans tain de 
Paris, Texas, la crampe à l’estomac face au regard figé de Jean-Pierre Léaud à la fin des 
Quatre Cents Coups… tout cela, ce n’est qu’en salle que je l’ai vécu, alors que j’avais déjà 
vu et revu ces films en vidéo.

Alors, visionner des films dans mon salon, je veux bien, comme je me résous parfois à 
manger un plat réchauffé au micro-ondes. Mais ça ne sera jamais ma règle.

Frédéric Farrucci
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Dans la cadence effrénée du quotidien, les salles de cinémas ne se sont jamais arrêtées 
de leur histoire. Impossible. Le mouvement perpétuel ne peut être stoppé qu’au risque 
de voir l’image brûler à l’écran. Alors dans cette pause, imposée, rembobinons le film.
Projeté en arrière, à contre-courant du flux, cette charge continue faite d’instants in-
terrompus, 24 instants saisis pour une seconde de vie, je choisis à la volée et sans ordre 
particulier autre que l’année :

La Dame de Shanghaï / Boulevard du crépuscule / La Nuit du chasseur / Mon oncle / Docteur Fo-
lamour / Le Samouraï / Le Grand Silence / Le Distrait / Le Limier / Dersou Ouzala / Au fil du 
temps / Sorcerer / Stalker / Blade Runner / Brazil / Subway / Les Grands Ducs / Cours, Lola, 
cours / Existenz / Avalon / La Petite Lili / Eternal Sunshine of  the Spotless Mind / De battre mon 
cœur s’est arrêté / Enfermé dehors

Ces photogrammes me sont passés par la tête, j’avoue en plus d’une seconde, mais leur 
furtivité y a laissé une trace indélébile. 24 autres me viennent déjà. Ces particules et ces 
ondes, perçus au travers de la grande fenêtre ouverte sur le monde, se sont gravées en 
moi dans le noir de la salle de cinéma. Nulle part ailleurs. Le faisceau s’est coupé. Les 
haut-parleurs se sont tus. Le rideau s’est baissé. Nos spectateurs, incrédules, habitués à 
s’arrêter au comptoir pour nous partager leurs instants particuliers, ont pour une fois 
trouvé porte close. La fenêtre était refermée. Mes collègues, passeurs d’images, sont re-
tournés chez eux. Interruption de nos programmes. Photons et électrons s’impatientent. 
Retrouver la liberté de circuler dans nos espaces confinés déconfinés n’est qu’une ques-
tion de temps, comme tout ce qui touche au cinématographe. L’image n’a pas encore 
brûlé.

Éric Gernigon
-
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Chère spectatrice, cher spectateur,

Je me souviens de ces dimanches avec ma mère.
Où l’on décidait du film qu’on allait voir.

Je me souviens du choix. Souvent le mien, parfois le sien.
Mais je me souviens surtout du débat pour le choisir.

Elle qui voulait me faire plaisir et moi qui acceptais de découvrir.
Je me souviens du chemin pour arriver au cinéma, des discussions, des rires.

De sa main douce et de ses manteaux chauds.
Je me souviens de l’heure où il fallait arriver

pour ne pas se confronter à une trop grande foule.

Je me souviens regarder avec angoisse le nombre de sièges qu’il restait.
Et la satisfaction d’avoir un ticket.

Je me souviens me faufiler dans la queue pour être un peu avant les autres à l’intérieur.
Je me souviens du choix des places, au milieu du milieu.

Je me souviens lui garder une place.

Je me souviens qu’en s’asseyant, son parfum me rassurait.
Que je posais ma tête sur son épaule, dans ses cheveux et que je me sentais bien.

Je me souviens nettoyer ses lunettes sans lesquelles elle ne verrait rien.
Je me souviens commenter avec elle les bandes annonces,

et pointer les films qu’on irait voir plus tard.
Avec une certaine excitation et une envie d’y être déjà.

Je me souviens, et pour toujours, qu’au moment où la lumière du cinéma s’éteignait, et
que le film commençait elle me prenait la main et me soufflait « bon film »

et je répondais « bon film maman ».
Je m’en souviens parfaitement.

Ces souvenirs font partie des plus heureux de mon enfance.

Ana Girardot
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Un cinéma ne ferme jamais !

Sept jours sur sept, sans relâche ou vacances, attendant impatiemment les jours fériés
pour travailler d’arrache-pied. Un cinéma ne ferme jamais et pourtant,

une deuxième fois cette année, aucun filet de lumière ne traversera nos salles
pour éclairer nos rêves, nos désirs et nos pensées.

La culture n’est pas un commerce de première nécessité,
au contraire nous vendons une nourriture qui ne se mesure pas,

qui vous donne accès à un précieux temps perdu, à de l’ineffable.

La culture est donc un luxe mais un luxe qui s’offre à tous !

Nous vous laissons un moment dans le noir,
« a minima, jusqu’au 1er décembre », disait le Président ce mercredi 28 octobre,

mais nous n’espérons qu’une chose : rallumer la lumière.

Mathieu Guetta
-
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Cher public,
 
J’ai l’espoir que nous continuions à garder une culture du cinéma solide, prête à éclore  à 
nouveau, au moment où nous pourrons être de retour sur le terrain et dans nos fauteuils 
de cinéma.
Depuis le début de l’histoire du cinéma, nous avons toujours dû faire face à des cycles 
durant lesquels des majors  ont uniformisé, optimisé ou monopolisé les façons dont nous 
regardons les films. Mais la période récente a montré que la technologie numérique 
exhibait sa suprématie parfois de manière utile, et parfois de manière menaçante.
 
Une question existentielle s’abat comme un tsunami d’une force considérable, mais les 
cinéastes comme les cinéphiles ont toujours dû faire des concessions, travailler avec et 
selon cette question. Au cours de la dernière décennie, les réalisateurs, les distributeurs 
et les exploitants ont dû se battre pour la coexistence de la diffusion des films en salles et 
en ligne . La pandémie actuelle a rendu ce débat inutile, et a donné une réponse incon-
testable à cette question, en faveur de la diffusion en ligne.
 
Alors, maintenant que nous avons goûté à l’hégémonie du streaming, qu’allons nous 
faire, nous, qui faisons et aimons le cinéma ?
J’ai l’espoir qu’on repousse les monopoles, et qu’on ne laisse pas les algorithmes nous 
dicter ce que nous devons regarder, que nous soyons conscients des films que nous choi-
sissons et que nous renouvelions notre engagement pour le grand écran dans les espaces 
de partage que sont les salles. Ces salles qui font la singularité de l’art cinématogra-
phique qui est également un art du divertissement collectif.
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Maintenant que nous connaissons le confinement et son isolement, maintenant que 
nous avons eu l’occasion de vivre certains aspects d’un scénario dystopique, j’espère 
que nous chérirons ce que nous avions - l’existence des salles de cinéma - avant qu’elles 
ne disparaissent. Et que les cinéphiles de chaque pays et de chaque ville renforceront 
leurs liens avec leur salle de cinéma de proximité. Que la génération Y et nous tous, 
donnerons à nos enfants et à nos amis l’envie d’aller fréquenter les salles obscures hors 
de chez nous.
Après la pandémie, nous devrons défendre le cinéma contre la menace posée par les 
lois de l’argent et les chefs d’entreprise rêvant de faire toujours plus de profits dans un 
monde où le streaming aurait gagné.
Est-ce déjà le cas ?
 
J’espère que nous reviendrons à une vie où les films pourront être diffusés et produire 
les effets qu’ils doivent produire : enflammer les âmes, permettre à l’esprit critique de se 
développer, que ce soit à travers des fictions ou des documentaires, faire réfléchir et per-
mettre à chacun de se trouver. Avec des histoires venant de partout, d’esprits différents, 
d’expériences diverses, en dehors de notre zone de confort.
Nous savons maintenant ce que c’est qu’être pris au piège dans un cycle infini de tweets 
et d’actualités. J’espère que nous pourrons tous revenir à une forme longue, ininterrom-
pue dans un cinéma, où les pensées et les phrases s’articulent.
 
With love to the cinemas of  France from a good friend in NYC,

Debra Granik
-



- 32 -

Chères spectatrices, chers spectateurs,

Depuis plusieurs mois maintenant, les salles de cinéma, considérées par ceux qui nous 
gouvernent comme un commerce « non essentiel », ont dû baisser le rideau !

Comme vous, j’avais l’habitude d’y passer une bonne partie de mon existence, le rêve et 
la fiction étant « essentiel » à mon équilibre mental !

Me voilà donc cantonné, comme vous, à regarder des films, des séries, sur Canal +, 
Netflix, ou Amazon… seul chez moi ! J’ai de la chance, vous me direz, j’ai dans mon 
appartement un vidéoprojecteur, le Dolby 5.1, et un très grand écran ! Mais la question 
n’est pas là, je regarde les films seul, et le spectacle n’est plus le même !

Avez-vous remarqué comme notre regard, notre perception d’un film varie en fonction 
des gens qui nous entourent et avec lesquels nous partageons l’expérience ? C’est parce 
que le cinéma est avant tout un art collectif  ! Essayez par exemple de regarder une co-
médie, seul chez vous… ou au milieu d’une salle de 100, 200, 500 personnes… Ça n’est 
pas du tout la même chose !

Pour faire un film, il faut être au moins deux et souvent beaucoup plus… Pour le regar-
der, c’est pareil ! Pour exister dans le monde réel, nos films ont besoin d’un public qui 
partage ses émotions ensemble, et le seul endroit où cette alchimie magique se déroule, 
eh bien, c’est dans une salle de cinéma !
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Le seul endroit où les acteurs, les auteurs, les réalisateurs peuvent sortir de l’écran et, 
comme dans La Rose pourpre du Caire, rencontrer leur public dans le monde réel, c’est dans 
une salle de cinéma !

Alors merci de nous rendre au plus vite ce qui est « essentiel » à nos yeux et aux yeux des 
200 000 millions de spectateurs qui vont au cinéma chaque année, (plus de trois fois la 
population française !) : le cinéma en salle, les salles de cinéma !

Vive le cinéma ! Vive les salles de cinéma !

Jérome Enrico
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Lorsqu’on m’a proposé de vous écrire une lettre pour m’exprimer sur les souvenirs que 
m’évoque la salle de cinéma, j’ai tout de suite pensé à l’émouvant Cinema Paradiso, qui 
met en scène les souvenirs d’enfance d’un cinéaste, autour du cinéma de son village 
natal en Italie...

Puis je me suis souvenu d’un épisode de Cinéma cinémas (à voir sur YouTube), dans lequel 
Patrick Modiano évoque ses souvenirs de jeunesse. Il se promène à travers les rayons 
d’un supermarché, et en montrant les boîtes de haricots, il se demande si la cabine du 
projectionniste se trouvait à cet endroit ou plutôt dans le rayon des liquides vaisselle. 
C’était le cinéma de sa jeunesse, un lieu intime rempli de souvenirs. Beaucoup de ciné-
mas de quartier sont devenus des supermarchés dans les années 60-70. La disparition 
continue, en ce moment le cinéma La Clef, le dernier cinéma associatif  de Paris vit un 
moment critique et se bat pour survivre.

Mon dernier souvenir magique de cinéma a eu lieu à Ouarzazate, le Hollywood maro-
cain, aux portes du désert ; en me promenant au centre ville, je tombe sur un cinéma, 
un petit bijou art déco. Mais il n’y a pas d’affiches, la grille est baissée, obligé de me faire 
une raison, il est condamné... c’est un peu absurde pour ce haut lieu du cinéma parfois 
surnommé Ouarzawood. Quelques jours plus tard, je découvre que ce même cinéma 
est le décor du film que nous tournons (Le Dernier Voyage de Paul W. R., sortie prévue dé-
but 2021) et j’ai la chance d’y entrer. J’ai ressenti la même émotion que si je visitais un 
monument historique, les strapontins en bois bleu sont encore confortables et la salle 
a la taille parfaite : pas très grande mais l’écran semble géant, tout est resté en l’état. 
C’est un de mes plus beaux souvenirs de salles de cinéma, et pourtant il n’y avait pas 
de projection, seulement le rêve. Les odeurs du Maroc et spécialement celles du Rif  me 
rappellent des séances au mois d’août à Paris, au Max Linder, en pleine journée, la salle 
vide. Je m’installais sur le siège en cuir qui trônait à ce moment-là au centre du premier 
balcon et j’accompagnais le marocain d’un jus d’orange frais...

Mon souvenir le plus extraordinaire, c’est Fitzcarraldo au cinéma en plein air de la Vil-
lette, la bestialité de ce film hypnotisant le parc de la Villette tout entier... Le souvenir le 
plus étonnant c’est un cinéma dans un village en Grèce. Il n’avait pas de toit, à la place le 
ciel étoilé comme un deuxième écran, avec un entracte arbitraire au milieu du dialogue 
au milieu de la scène au milieu du film. Parfois je dors au cinéma, surtout quand le film 
me plaît.
Les films restent, les cinémas sont éphémères. Allons-y ! Les salles dans leur diversité 
sont autant de vaisseaux pour accéder à la magie du cinéma.
 

Paul Hamy 
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Comme tout cinéphile qui se respecte, je cherche toujours, par tous les moyens, à dé-
couvrir des films que je n’ai jamais vu, anciens ou nouveaux, peu importe. À l’heure où 
je vous écris, les salles étant fermées, j’ai dû me résoudre à regarder ces films, glanés ici 
et là, sur des écrans qui ne rendent que très partiellement compte de la grandeur du 
cinéma. J’en suis frustré, insatisfait mais, comme vous, je n’ai pas le choix.

Dès que les cinémas rouvriront, je sais déjà que je me précipiterai dans une salle pour 
goûter à nouveau à ce plaisir unique de découvrir ou redécouvrir un film dans les meil-
leures conditions. Un plaisir qui fera forcément retentir les puissantes émotions jadis 
ressenties quand j’ai découvert pour la première fois, il y a des années, Apocalypse Now, 
Il était une fois en Amérique, Fanny et Alexandre, Pierrot le fou, ou Vertigo… Car, pour moi, le 
cinéma est forcément « bigger than life ».

Voilà bientôt trois ans que j’anime, à raison d’un dimanche matin toutes les deux se-
maines, un ciné-club, dans la spacieuse salle 1 de L’Arlequin. S’il en était besoin, cette 
expérience a réactivé ma passion pour la salle et le grand écran. Je revois toujours le 
film avec le public car j’aime me mettre dans la situation du spectateur qui découvre 
ou redécouvre le film programmé, que ce soit Les Moissons du ciel de Terrence Malick, 
L’Amour l’après-midi d’Éric Rohmer, ou Un jour à New York de Stanley Donen et Gene Kelly, 
pour n’en citer que quelques-uns, tous très différents les uns des autres. Et à chaque fois, 
comme si c’était la première fois, je suis sidéré par l’expérience. Tout à coup, je respire. 
Tout à coup, la notion de mise en scène, si difficile à définir, devient d’une clarté aveu-
glante. Tout à coup, le temps passe à une vitesse fulgurante.

J’insisterai encore sur un point fondamental : l’expérience collective qui consiste à voir 
un film ensemble dans cette obscurité propice à la rêverie, si particulière à la salle de 
cinéma. Cette expérience est unique et irremplaçable. On s’en aperçoit d’autant plus 
quand elle nous manque. Car, comme le disait Godard, « le cinéma est un transport en 
commun ». Ou encore, comme le disait Orson Welles, « un ruban de rêve ». Même si les 
formats ont considérablement évolué, cette expérience n’a pas changé. Elle demeure un 
extraordinaire moyen de rêver ensemble.
Une expérience dont nous avons d’autant plus besoin que la société est de plus en plus 
fragmentée.
Une utopie réaliste. Ni plus ni moins.

Thierry Jousse 
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

La première fois, c’était Peter Pan.
La dernière fois, c’était Josep, un autre dessin animé... Tous les deux superbes !

Il y a eu la fois où j’ai pris la main de mon voisin dans l’obscurité d’une salle parce 
qu’on était tombés amoureux et qu’on n’avait pas encore osé se l’avouer,

c’était Hallelujah les collines.

Il y a eu la fois où j’ai rit du début à la fin…
Spinal Tap.

Celle où j’ai pleuré du début à la fin…
Love Story.

Celle où je suis sortie de la salle (je ne citerai pas le film).
La fois (il y a longtemps) où le projectionniste avait inversé deux bobines…

L’Incompris.

Et puis la fois où des types se sont poursuivis avec des revolvers dans le noir
et où un spectateur a pris une balle dans le pied, c’était au MK2 Odéon…

15 août.

Il y a eu toutes les fois où j’ai partagé des émotions avec des amis ou bien seule dans la
salle mais avec un public enthousiaste…

Intouchables, Le Parrain, Les Quatre Cents Coups, Four Friends, À bout de souffle, Joker,
La Règle du jeu, E.T., Fenêtre sur cour, Il était une fois l’Amérique, Huit et demi,

Shining, Sunset Boulevard… etc…

Il y a eu la fois où je me suis endormie et réveillée quand la lumière s’est rallumée…
L’Île nue.

Celle où j’ai retenu mon souffle jusqu’au dernier plan…
1917.

Et celle où j’ai eu envie de revoir le film aussitôt l’avoir regardé pour la première fois…
Parasite.

Pour toutes ces projections, pour tous ces moments qui ont jalonné ma vie,
pour toutes ces larmes et tous ces rires…

Je remercie les salles de cinéma 
et j’espère qu’elles nous accueilleront à nouveau très vite.

Diane Kurys 
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Combien de fois ai-je coché dans Pariscope tous les films déjà vus et entouré les films à voir ?
Combien de fois suis-je arrivée une heure avant la séance pour être sûre d’être à la meilleure 
place au Kinopanorama (sinon toute la famille aurait dû rebrousser chemin) ?
Combien de fois ai-je vu et revu Lawrence d’Arabie sur grand écran et ai-je été hypnotisée par 
le charme ambigu et la folie de Peter O’Toole – depuis cette première fois au Broadway ?
Combien de tickets de cinéma ai-je collectionné, pleins tarifs unis et tarifs réduits à rayures ?
Combien de fois ai-je vu des nuits du court métrage ?
Combien de fois ai-je pleuré en voyant Jean-Pierre Léaud courir vers l’océan à la fin des 
Quatre Cents Coups ?
Combien de fois ai-je vu la féérie des eaux du Grand Rex avec le dessin animé de Noël ?
Combien de fois suis-je allée au Saint-Germain des Prés, au Champo, au Balzac, à L’Arle-
quin, au Max Linder ?
Combien de vies ai-je vécues dans les salles obscures, à combien de personnages, hommes
et femmes, me suis-je identifiée ?
Combien de fois ai-je partagé des films avec des gens que j’aime ?
Combien de fois suis-je aussi allée seule au cinéma afin d’être sûre de ne pas louper un film ?
Combien de fois ai-je enchaîné plusieurs films à la suite même si ce n’était pas la fête du 
cinéma ?
Combien de fois ai-je attendu le mercredi jour de sortie pour me précipiter voir le nouveau 
film de Kaurismäki, de Kiarostami ou de Kechiche ?
Combien de fois n’ai-je pas voulu rater une seule bande-annonce ?
Combien de fous rires ai-je eus devant des comédies absurdes ou burlesques ?
Combien de fois ai-je frémi et fermé les yeux ?
Combien de fois suis-je sortie de la projection tellement bouleversée qu’incapable de dire 
un mot ?

Vivement la prochaine fois !

Laurence Gachet  
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Hier au supermarché le rayon livre était fermé.
Des scotchs interdisaient l’accès à l’entrée, comme une scène de crime.

Pourtant j’ai faim de me nourrir dedans.
N’avons-nous pas tous cette faim intarissable ?

Ont-ils restreint aussi d’autres rayons de supermarché ?
Toute cette nourriture qui empoisonne les gens,
est-elle encore accessible en première nécessité ?

Il semble que oui.

Toutes les marques américaines qui prennent l’eau dans les plus belles régions
ou même dans les régions les plus pourvues.

Qu’elles volent pour mettre cette eau en bouteille
et polluer encore de plastique cette Terre qui nous abrite.

Nous font-ils croire que cela est de première nécessité?
Ah bon...

Mais les livres, le cinéma, le théâtre, la musique,
ce qui forge l’esprit, qui fait que l’on peut se construire

et devenir meilleur éventuellement,
plus consciencieux, plus responsable, plus empathique, plus ouvert.
Tout cela n’est-il pas la première nécessité de la première nécessité ?

N’était-ce pas l’une des perspectives essentielles
pour devenir meilleur les uns et les autres ?

Les uns avec les autres.
Et même avec soi-même.

L’expérience de nous faire vivre dans la nécessité comme en temps de guerre
est probablement un voyage qui apportera sensibilité et gratitude,

la reconsidération de nos valeurs : les choix à faire vont être édifiants.
En attendant il nous reste à questionner.

Écrire. S’écouter. Créer.
S’aimer.

 
Isild Le Besco 

-



- 39 -

-
Je meurs lentement sans les cinémas,

Ouvrez vos portes !
Nous avons vite besoin de la magie et de vie

l’art, les cinémas et les films tous ensemble

Marie Losier
-
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Chers amis,
 
Je suis allé au cinéma il y a quelques mois, alors que je n’aurais probablement pas dû. 
C’était plus fort que  moi. 
 
Il y a un cinéma près de chez nous qui est resté ouvert tout l’été pour projeter le moindre 
vieux film possible, et un soir j’ai décidé d’y aller. J’ai attendu jusqu’à la dernière minute, 
jusqu’à ce que je sois sûr qu’il n’y ait pas d’autres spectateurs qui achètent des billets
- puis j’en ai acheté un pour moi.
 
Je me suis assis là dans le noir, entouré de sièges vides, d’un public imaginaire, des fan-
tômes des spectateurs du passé et - espérons-le - du futur, et j’ai pensé à quel point oui, 
un film est toujours un film même si nous ne sommes pas là pour le voir, tout comme un 
livre fermé raconte encore une histoire, tout comme la chute d’un arbre fait un bruit. 
Ce qui change, quand nous ne sommes pas là pour contempler leur immensité, c’est 
nous-mêmes.
 
Nous changeons. Et peut-être que le changement est bon, peut-être que le changement 
est nécessaire, mais pour une fois, je veux lutter contre lui. Je veux m’accrocher de toutes 
mes forces à ce que les films signifient pour moi - et bien que je ne puisse pas vous voir 
dans le noir, je crois, j’en suis certain, que vous aussi tenez bon.

Until the lights come up,
 

David Lowery
-
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-
Cinéma dévasté - mais cinéma vivant

Dans les salles de batailles
Le dos meurtri de ne pas avoir été dans une salle de cinéma
- cher spectateur - cher spectre acteur - cher presque acteur

Autoportrait sans barbe / Sphinge

Bertrand Mandico
-
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Chère spectatrice, cher spectateur,

C’est en fréquentant les salles obscures que ma passion pour le septième art est née
et a nourri mon envie de devenir réalisatrice.

Libre, émancipé, affranchi, endurant, fier, original,
rebelle, non-conformiste, libéré, insoumis, audacieux !

Voilà ce que représente pour moi le cinéma.
Et c’est ce cinéma que j’aime car il me fait réfléchir,

rire, frémir, vibrer, trembler, pleurer, douter.

Et, pour moi, un film se voit et se vit sur grand écran.
C’est une expérience unique et intense d’échange, de partage et de transmission.

Un lieu qui nous révèle des regards singuliers sur le monde,
des artistes audacieux mais aussi un cinéma pluriel et sans frontières.

Ressentir les émotions, rire aux répliques des comédiens, pleurer, sursauter,
se sentir vivre et s’émouvoir devant le visage d’un acteur en gros plan

qui provoque en nous tant d’émotions !

Protégeons nos salles de cinéma
car en temps de crise, c’est souvent la culture qu’on abandonne en premier prétextant

qu’elle n’est ni primordiale ni vitale.

Allons au cinéma afin que cet acte devienne un acte de résistance en temps de crise !
Cinéma, tu nous manques ! 

 
Mounia Meddour

-
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Paris, le 30 novembre 2020

J’ai été privée de toi pendant de longs mois qui m’ont semblé une éternité... de mars à 
juillet... Jusqu’à mon retour en France où l’une des choses les plus excitantes fut nos re-
trouvailles. À nouveau privée de toi, je culpabilise aujourd’hui, en me disant que j’aurais 
dû t’offrir beaucoup plus de mon temps en venant te voir chaque jour.

Pour me faire pardonner, je serais prête à entamer avec toi une relation intime, mais 
hélas, illégale : en effet, je dresserais la nuit dans mon jardin, une grande toile blanche 
et un projecteur pour t’illuminer. L’endroit idéal en plein air, dans le respect de la dis-
tance, afin que les amis puissent partager avec moi, à la sauvette, ce moment d’intimité 
magique.

Notre première rencontre fut à l’occasion de La Belle et le Clochard. Je me souviens de ce 
moment comme si c’était hier ! J’avais exactement 5 ans. Impressionnée par ton écran 
lumineux, alors que nous étions plongés dans le noir, je me sentais minuscule face à ta 
grandeur. Ce jour-là, pour la première fois, j’ai pleuré pour une histoire qui n’était pas 
mienne, et que je m’étais, malgré moi, appropriée. Tu m’avais non seulement captivée, 
mais mise également en communion avec d’autres enfants que je ne voyais pas, mais 
entendais renifler.

Je me souviens aussi de chacun de nos rendez-vous.
Mon amour pour toi n’a jamais cessé de grandir.
Et j’ai si soif  aujourd’hui de te retrouver !

À très vite, dans tes salles obscures.

Roxane Mesquida  
-
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Attestation d'appel à rassemblement 
culturel non essentiel

Cher spectateur,

Dans cette époque troublée par une crise sanitaire et sociale sans précédent, doublée d'une crise 
iconoclaste des plus inquiétantes, l'art m’apparaît être notre seul vaccin pour prendre un peu de 
hauteur. Il me semble utile de scander aujourd'hui que les choses non essentielles sont l'essence 
même de nos vies. 
L'art serait inutile. Soit. Il n'en demeure pas moins indispensable. Plus que jamais l'art, le cinéma nous 
ont aidé à sortir de l'enfermement et rester connectés les uns des autres.

Comment ne pas sourire en découvrant notre nouvelle attestation de déplacement dérogatoire: une 
seule et même case à cocher pour nous rendre dans un lieu de culte, un centre culturel ou un centre 
commercial. (A chacun son royaume...)
Comment ne pas repenser aux "nouveaux mouvements religieux" : le cinéma comme nouveau lieu de 
culte, avec pour messie, un grand écran délivrant un message à des spectateurs en communion. 

Le cinéma est fait d'images. Qu'elles soient floues, peintes, animées, iconiques; qu'elles soient une 
représentation du réel ou réelles métaphores; qu'elles nous fascinent, nous enchantent, nous heurtent 
ou nous guident, nous avons besoin des images.
Aujourd'hui, en danger, il est de notre devoir de continuer à faire et regarder ces images. Il est aussi 
de notre devoir de soutenir (sauver) les musées et les cinémas qui les diffusent. 

Vu l'article 3 de la loi du 7 juillet 2016, qui garantit l'accès des citoyens à la création artistique dans 
une perspective d'émancipation individuelle et collective ; 
Vu l'article de Michel Cazenave Le cinéma comme lieu philosophique décisif ;

La Ligue des droits aux Images (LDI), représentée par sa présidente Mme Alexandra Pianelli, atteste 
appeler à participer aux rassemblements culturels non essentiels dès le samedi 28 novembre pour une 
durée indéterminée et sur l'ensemble du territoire.

Fait à paris, le 26 novembre 2020. 

Alexandra Pianelli

Attestation d'appel à rassemblement 
culturel non essentiel
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Alexandra Pianelli

Attestation d'appel à rassemblement 
culturel non essentiel
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ont aidé à sortir de l'enfermement et rester connectés les uns des autres.
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Vu l'article 3 de la loi du 7 juillet 2016, qui garantit l'accès des citoyens à la création artistique dans 
une perspective d'émancipation individuelle et collective ; 
Vu l'article de Michel Cazenave Le cinéma comme lieu philosophique décisif ;

La Ligue des droits aux Images (LDI), représentée par sa présidente Mme Alexandra Pianelli, atteste 
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Fait à paris, le 26 novembre 2020. 

Alexandra Pianelli

Attestation d'appel à rassemblement 
culturel non essentiel

Cher spectateur,

Dans cette époque troublée par une crise sanitaire et sociale sans précédent, doublée d'une crise 
iconoclaste des plus inquiétantes, l'art m’apparaît être notre seul vaccin pour prendre un peu de 
hauteur. Il me semble utile de scander aujourd'hui que les choses non essentielles sont l'essence 
même de nos vies. 
L'art serait inutile. Soit. Il n'en demeure pas moins indispensable. Plus que jamais l'art, le cinéma nous 
ont aidé à sortir de l'enfermement et rester connectés les uns des autres.

Comment ne pas sourire en découvrant notre nouvelle attestation de déplacement dérogatoire: une 
seule et même case à cocher pour nous rendre dans un lieu de culte, un centre culturel ou un centre 
commercial. (A chacun son royaume...)
Comment ne pas repenser aux "nouveaux mouvements religieux" : le cinéma comme nouveau lieu de 
culte, avec pour messie, un grand écran délivrant un message à des spectateurs en communion. 

Le cinéma est fait d'images. Qu'elles soient floues, peintes, animées, iconiques; qu'elles soient une 
représentation du réel ou réelles métaphores; qu'elles nous fascinent, nous enchantent, nous heurtent 
ou nous guident, nous avons besoin des images.
Aujourd'hui, en danger, il est de notre devoir de continuer à faire et regarder ces images. Il est aussi 
de notre devoir de soutenir (sauver) les musées et les cinémas qui les diffusent. 

Vu l'article 3 de la loi du 7 juillet 2016, qui garantit l'accès des citoyens à la création artistique dans 
une perspective d'émancipation individuelle et collective ; 
Vu l'article de Michel Cazenave Le cinéma comme lieu philosophique décisif ;

La Ligue des droits aux Images (LDI), représentée par sa présidente Mme Alexandra Pianelli, atteste 
appeler à participer aux rassemblements culturels non essentiels dès le samedi 28 novembre pour une 
durée indéterminée et sur l'ensemble du territoire.

Fait à paris, le 26 novembre 2020. 

Alexandra Pianelli

Cher spectateur,

Dans cette époque troublée par une crise sanitaire et sociale sans précédent, doublée d’une crise
iconoclaste des plus inquiétantes, l’art m’apparaît être notre seul vaccin pour prendre un peu de
hauteur. Il me semble utile de scander aujourd’hui que les choses non essentielles sont l’essence 
même de nos vies.
L’art serait inutile. Soit. Il n’en demeure pas moins indispensable. Plus que jamais l’art, le cinéma 
nous ont aidé à sortir de l’enfermement et à rester connectés les uns avec les autres.

Comment ne pas sourire en découvrant notre nouvelle attestation de déplacement dérogatoire : une 
seule et même case à cocher pour nous rendre dans un lieu de culte, un centre culturel ou un centre 
commercial. (À chacun son royaume...)
Comment ne pas repenser aux « nouveaux mouvements religieux » : le cinéma comme nouveau lieu 
de culte, avec pour messie, un grand écran délivrant un message à des spectateurs en communion.

Le cinéma est fait d’images. Qu’elles soient floues, peintes, animées, iconiques ; qu’elles soient 
une représentation du réel ou réelles métaphores ; qu’elles nous fascinent, nous enchantent, nous 
heurtent ou nous guident, nous avons besoin des images.
Aujourd’hui en danger, il est de notre devoir de continuer à faire et regarder ces images. Il est aussi 
de notre devoir de soutenir (sauver) les musées et les cinémas qui les diffusent.

Vu l’article 3 de la loi du 7 juillet 2016, qui garantit l’accès des citoyens à la création artistique dans 
une perspective d’émancipation individuelle et collective ;
Vu l’article de Michel Cazenave, « Le cinéma comme lieu philosophique décisif » ;

La Ligue des droits aux Images (LDI), représentée par sa présidente Mme Alexandra Pianelli, atteste 
appeler à participer aux rassemblements culturels non essentiels dès le samedi 28 novembre pour 
une durée indéterminée et sur l’ensemble du territoire.

Fait à Paris, le 26 novembre 2020
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Attestation d'appel à rassemblement 
culturel non essentiel

Cher spectateur,

Dans cette époque troublée par une crise sanitaire et sociale sans précédent, doublée d'une crise 
iconoclaste des plus inquiétantes, l'art m’apparaît être notre seul vaccin pour prendre un peu de 
hauteur. Il me semble utile de scander aujourd'hui que les choses non essentielles sont l'essence 
même de nos vies. 
L'art serait inutile. Soit. Il n'en demeure pas moins indispensable. Plus que jamais l'art, le cinéma nous 
ont aidé à sortir de l'enfermement et rester connectés les uns des autres.

Comment ne pas sourire en découvrant notre nouvelle attestation de déplacement dérogatoire: une 
seule et même case à cocher pour nous rendre dans un lieu de culte, un centre culturel ou un centre 
commercial. (A chacun son royaume...)
Comment ne pas repenser aux "nouveaux mouvements religieux" : le cinéma comme nouveau lieu de 
culte, avec pour messie, un grand écran délivrant un message à des spectateurs en communion. 

Le cinéma est fait d'images. Qu'elles soient floues, peintes, animées, iconiques; qu'elles soient une 
représentation du réel ou réelles métaphores; qu'elles nous fascinent, nous enchantent, nous heurtent 
ou nous guident, nous avons besoin des images.
Aujourd'hui, en danger, il est de notre devoir de continuer à faire et regarder ces images. Il est aussi 
de notre devoir de soutenir (sauver) les musées et les cinémas qui les diffusent. 

Vu l'article 3 de la loi du 7 juillet 2016, qui garantit l'accès des citoyens à la création artistique dans 
une perspective d'émancipation individuelle et collective ; 
Vu l'article de Michel Cazenave Le cinéma comme lieu philosophique décisif ;

La Ligue des droits aux Images (LDI), représentée par sa présidente Mme Alexandra Pianelli, atteste 
appeler à participer aux rassemblements culturels non essentiels dès le samedi 28 novembre pour une 
durée indéterminée et sur l'ensemble du territoire.

Fait à paris, le 26 novembre 2020. 

Alexandra Pianelli

Chères spectatrices, chers spectateurs,

En cette fin d’année, toutes les salles de cinéma sont à nouveau fermées et ces lieux 
magiques, uniques et multiples, écrins idéals des films, nous manquent terriblement, 
comme à vous sans doute qui en êtes le cœur battant.

Cette fermeture nous prive bien sûr de ce qui nous fait vivre au quotidien, notre activité 
professionnelle, un travail que nous aimons : défendre des films auprès de la presse, être 
passeur et créer la rencontre. Faire découvrir des œuvres et des auteurs aux journalistes 
qui partageront le plaisir, la colère ou l’incompréhension, suscitant le désir, la curiosité 
et l’envie d’aller au cinéma.

Mais ce qui nous lie au cinéma est bien plus qu’un métier et nous est infiniment plus 
intime. Cette fermeture des salles, fenêtres merveilleuses sur les films, nous rappelle que 
nous sommes des spectatrices comme les autres. Tout comme vous peut-être, la veille de 
ce deuxième confinement, un peu affolées, nous nous sommes précipitées au cinéma, 
à la dernière séance avant on ne sait quand. Assises confortablement dans les fauteuils 
rouges de la salle, nous étions emplies de cette excitation que l’on ressent toujours juste 
avant de découvrir un nouveau film. Alors que nous étions nombreux à attendre un 
peu solennels que la projection démarre, le réalisateur du film a surgi de nulle part. Le 
regard brillant, ému, il s’est placé devant l’écran, là, face à nous. Il avait décidé comme 
ça, spontanément, de venir rencontrer son public une dernière fois avant la fermeture 
des salles. Il voulait sentir l’atmosphère du lieu, prendre le pouls des spectateurs qui rend 
la salle de cinéma définitivement vivante. Il nous a remerciés, a parlé de la réparabilité 
des êtres, de la main négative, de cette dernière séance, du cinéma et du bonheur d’être 
ensemble dans une salle cinéma. C’était un moment beau et intense, un peu triste aussi. 
Une expérience collective que l’on ne vit que dans les salles de cinéma. Puis les lumières 
se sont éteintes, le film a commencé et la magie a opéré, comme toujours dans une salle 
obscure.

Depuis cette dernière séance, les salles sont restées fermées mais le mois prochain, bien-
tôt, tôt ou tard, elles rouvriront. En attendant ce jour, d’autres chemins heureusement 
nous mèneront aux films, mais on pense déjà à ce moment joyeux où nous pourrons 
enfin nous retrouver au cinéma, ensemble, avec un masque, sans masque, un peu loin les 
uns des autres peut-être, mais pas si loin et moins loin que dans l’absence.

Alexandra Faussier 
et Fanny Garancher

Agence les Piquantes
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Vous aviez l’habitude de me rouler pour me transformer en cigarette d’air, ou de m’uti-
liser pour déloger d’entre vos dents le souvenir d’un bon repas. Les plus doués d’entre 
vous me transformaient en licorne, d’autres mains parvenaient à me plier et replier 
jusqu’à me donner la forme d’un petit pavé. Mâchonné, je retrouvais pour un instant 
la consistance de la pâte dont je suis issu. Déchiré et changé en petites boulettes, on me 
propulsait au travers du tube vide d’un stylo à bille. Longtemps, j’ai été en couleur, du 
jaune pisseux au rouge sang.
J’ai débuté en centimes et j’arborais fièrement un F majuscule, pour finir en €uros.
J’étais d’orchestre ou de fauteuil. J’étais le Cosmos, j’étais le Racine ou le Casino, le Rex, 
le Stella, le Majestic, le Club ou l’Alhambra.
Je plaisais aux enfants qui m’avaient pour moitié prix, mais pas qu’eux. J’offrais pour pas 
cher du bonheur aux chômeurs, du mystère aux militaires et des westerns aux vieilles 
badernes. Ils sont nombreux les adolescents à avoir découvert grâce à moi l’amour sur 
un écran, mais pas que (des sièges s’en souviennent).
J’aimais traîner au fond de vos poches et parfois je terminais dans la machine à laver 
d’où je sortais décoloré.
On m’a vu au fond des criques, nageant près des poissons, roulé dans des clopes pour 
finir en mégot, jeté tel un accent circonflexe du bout d’un élastique coincé entre deux 
doigts.
J’ai pris le train, j’ai pris l’avion et le bateau.
Je n’ai jamais été aussi heureux qu’exposé dans un musée ou jeté dans une poubelle, 
brûlé par les angles ou noyé dans une pissotière, taché de café ou de crottes de nez (sans 
déconner, j’adore ça).
Ma vie commençait entre vos doigts, et peu importe qu’elle ne durât qu’une poignée 
(plus ou moins grosse) de minutes, peu importe.
Mourir ce n’est pas finir déchiré, oublié, dévoré par des rats, coincé au fond d’un sac à 
main, emporté par le vent, effacé par la pluie, balayé, écrasé sous des fesses et des roues 
d’autocar, ou servir de cible à des fléchettes et des carabines à plomb.
Mourir, c’est ne plus vous connaître, c’est ne plus vous servir de mini-éventail ou de 
bague en carton. Mourir c’est rester dans un tiroir, dans une machine, accroché à mes 
semblables, inutiles dans des salles fermées au nez des habitués ou des occasionnels.
C’est ne plus être votre sésame, votre ouvre-boîte noire, boîte à malices, ne plus sentir 
vos rires et vos pleurs, votre rage et votre peur, votre attente et parfois votre déception, 
vos rêves, vos espoirs, votre joie piquée d’encore lorsque la lumière se rallume et que 
la réalité vous attend, pas toujours à la hauteur. C’est ne plus sentir naître en vous ce 
désir d’histoires, ne plus sentir pousser cette graine qui un jour, qui sait, vous permettra 
à votre tour de vous métamorphoser en image de lumière projetée sur un drap blanc.
Mourir, c’est tomber dans l’oubli d’un futur où « avoir un ticket » ne voudra plus rien 
dire de l’attirance, de l’amour, du désir, de l’envie, ni du bonheur de partager.

Laissez-moi vivre !
 Jean-Louis Milesi 

-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Je sais bien que tu n’as pas que ça à faire que d’aller au cinéma. Qu’il faut gérer le quo-
tidien et son lot de remous, mais aussi toutes ces nouvelles règles mornes qui tombent 
sans fin comme une pluie de novembre.
Avec ou sans masque ? Gel ou pas gel ? Distancié ou présencié ? Testé ? Infecté ? Confi-
né ? Déconfiné ? Chouette, en plus, il faut apprendre un nouveau vocabulaire. Un de 
ceux habituellement réservés aux films catastrophes. Mais moi, je ne voulais pas le vivre 
Contagion de Steven Soderbergh ! C’est quoi la prochaine étape ? Le jour d’après de Roland 
Emmerich? Pardon, je m’emporte. Je ne sais pas toi, mais moi je ne rêve que de grandes 
romances et d’aventures. Quitte à vivre dans un film, emmenez-moi dans un Richard 
Curtis où les gens apprennent à s’aimer, dans Quand Harry rencontre Sally où les sandwichs 
sont orgasmiques, dans Mary à tout prix où la gaffe est synonyme de charme ou même 
dans Titanic. Quitte à faire face au désastre autant que ce soit en tenant la main de Leo-
nardo DiCaprio. Je me vois bien en Indiana Jones, en Princesse Leia, ou à courir dans 
Jurassic Park. Les dinos, c’est quand même plus rigolos que les virus. C’est plus rare aussi, 
tu me diras, mais je ne perds pas l’espoir d’en croiser un, un jour.

Et justement, si je crois toujours en un lendemain meilleur, c’est grâce au cinéma. Je 
n’ai pas à m’imaginer mille destins, je les vis déjà. Assise sur ce siège rouge, face à l’im-
mense rectangle blanc, chaque fois que la salle se plonge dans le noir, que le silence se 
fait, l’émotion est intacte. Dans cet in utero moins cher qu’une séance de psy, je peux me 
réinventer, ne serait-ce qu’un instant. À chaque fois, une nouvelle histoire, un nouveau 
sentiment. Une nouvelle expérience qui me permet de regarder ce quotidien, si lourd 
parfois, avec un regard neuf, grandie et enrichie de ce moment de vie que l’on m’a 
prêté. Ou tout simplement me détendre et m’abandonner. Un lieu privilégié où je peux 
sonder des recoins inexplorés de mon cerveau ou apporter un peu de baume à mon 
cœur meurtri. Il est mon refuge, ma cabane au Canada. Et j’ai la chance de pouvoir la 
partager avec toi.
Alors, en attendant de reconfiner la catastrophe à l’écran de cinéma, viens, on se fait une 
toile pour oublier tout ça.

Perrine Quennesson
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Un jour, j’ai cru avoir compris Mulholland Drive. Et puis non, finalement. Mais je l’aime 
toujours autant.

Quand on me parle de fin août, début septembre, je pense forcément à Olivier Assayas. 
Je me méfie comme de la peste des oiseaux à cause d’Alfred Hitchcock. J’ai quand 
même pensé à appeler ma fille Cléo parce que Cléo de 5 à 7. Et je me suis inquiétée de 
son désir de devenir vétérinaire en voyant Grave.

J’aimerais valser dès le matin, avec mon amoureux, sur le concerto de Solange dans Les 
Demoiselles de Rochefort. Je revois souvent Charlotte Rampling faire du yoga dans Melancho-
lia. Et Piccoli, au bord d’une eau bleue et en veste jaune pâle, dans Le Mépris, écoutant 
les adieux hors-champ de Bardot. La balançoire et la sensualité palpable d’Une partie de 
campagne.

J’ai la larme facile : même à la fin de L’Âge de glace, je pleure. Je refuse de revoir Elephant 
Man car mon petit cœur ne pourrait pas le supporter. Je me souviens très précisément de 
l’inquiétude, ce soir de Noël étant toute petite, devant l’affreux monarque du Roi et l’Oi-
seau. Du sandwich au fromage mangé en sortant du Grand Bleu, à l’école primaire. J’en-
tends encore les hurlements d’Isabelle Adjani dans Camille Claudel : « Rooodiiiiiin !!! »

Ces nuits d’insomnie où je me repassais en boucle le discours de Steve Buscemi dans Ça 
tourne à Manhattan. Ces dîners à affirmer, fourchette en l’air, que Les Bronzés font du ski est 
le meilleur de tous Les Bronzés. Ce dégoût pour l’homme assis à côté de moi qui s’est levé 
juste après la scène du viol d’Irréversible. Et ma profonde émotion en voyant la pelouse 
tournoyer sur du Beethoven.

Le choc de Shoah. Le masque d’Eyes Wide Shut. La porte qui se ferme sur Diane Keaton 
dans Le Parrain. Les tracas de Jean-Pierre Léaud. La canicule de Do the Right Thing. La 
dureté d’Isabelle Huppert. Les mensonges de Rashōmon. Les cartes postales de Diabolo 
Menthe. Cette sensation de raté, terrible, dans Moonlight.

Le cinéma, c’est la vie. C’est notre enfance et notre pseudo-maturité. Nos transferts, nos 
dénis, nos traumas et nos projections. Alors, merci la vie et au cinéma.
Et pour ceux qui s’en fichent… Adieu les cons !

Sophie Rosemont
-
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Cher-e spectateur-rice,

C’est le lieu où j’ai connu ma première peur, le lieu où le temps s’est suspendu.
Où j’ai voyagé en étant immobile. Dans l’espace. Dans le temps.

Où j’ai découvert des acteurs qui n’existent plus, dans des vies qui n’existent pas.
C’est le lieu où j’écoute. Où je me tais.

Où j’ai osé prendre une main. Où l’accoudoir a été une frontière à franchir.
C’est le lieu où je n’ai pas embrassé.
C’est le lieu où je ne suis pas seule.

Le lieu où je suis allée pour penser à autre chose, pour ne plus se parler.
Où j’ai retenu mon souffle.

Le lieu où je n’ai pas été d’accord, où j’ai été fâchée de l’ennui, fâchée d’avoir payé.
C’est le lieu des visages que je regarde autour de moi.

Le lieu dans la nuit.
Le lieu où j’ai pleuré à chaudes larmes, en toute sécurité.

Où je suis bien.
Le lieu que j’ai confirmé tant de fois de ma vie.

Le lieu des défauts - le métro qui passe, au loin, le pop-corn entre les dents des gens.
Et le lieu du berceau : le son enveloppant et l’oubli.

C’est un lieu qui me manque car c’est un lieu d’où je sors modifiée.
 

Dounia Sichov
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Je veux voir des films, assise à côté de vous et d’autres spectateurs que j’aurai aperçus 
dans la file et que je verrai disparaître rapidement à la sortie. Nous ne nous serons pas 
forcément parlés mais nous aurons vu un film projeté sur cet écran blanc, une image et 
des sons qui nous auront emportés dans une pensée en images, dans une histoire, dans 
une vision qui, tel un voyage immobile nous aura permis d’éprouver et de penser avec 
le cinéaste, les acteurs et les autres spectateurs. Une fois le film terminé on en parlera 
comme des gens qui sortent d’un rêve qu’ils ont partagé. On les croisait parfois ces 
spectateurs qui discutaient les yeux rivés sur cette expérience onirique qu’ils venaient de 
vivre ensemble… Lorsque je tournais Le Concours, une jeune femme qui se dédiait à la 
distribution de films racontait aux examinateurs son « plaisir d’être spectatrice »… J’ai 
découvert le moment, quand la lumière se baisse, que du coup tout le monde disparaît 
et on devient seul, et pas seul… Mais devant l’écran… 

Ainsi cette jeune femme disait son émotion d’être dans la foule tout en devenant seule 
devant l’écran… Cet écran que je regarde parfois comme le chœur d’un temple mo-
derne qu’est à mes yeux une salle de cinéma. Là se projettent le monde et ses vies sur un 
écran qui a quelque chose de sacré, sa blancheur qui autorise toutes les histoires et tous 
les regards. Aujourd’hui, nous sommes confinés et mon dernier film est dans plusieurs 
festivals internationaux « on line » comme  on dit.
Un journaliste anglais me contacte pour une interview à propos de mon film, il m’ex-
plique que ces éditions « on line » l’épuisent et l’ennuient. Il me dit : « J’ai la liste de liens 
de films que j’ai envie de voir mais soudain je me dis : ah il faut que je fasse la vaisselle 
maintenant ! » Voilà, cet homme est pourtant un cinéphile hors pair... Mais depuis que 
les films sont « on line », la vaisselle est devenue pour lui, par ces temps de confinement, 
une priorité...
 

Claire Simon
-
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Chères spectatrices, chers spectateurs,

Vous m’avez donné tant de bonheur depuis des années quand votre cinéma proposait 
d’entrer, de vous asseoir et de voir mon film Louise... l’insoumise. Je garde un souvenir 
intact de mes premières rencontres avec vous quand il arrivait qu’une petite fille se lève 
dans la salle, et s’écrie « Louise, c’est moi ! », aussitôt ramenée au silence par son parent. 
La révolte certes, mais Louise... l’insoumise est aussi l’histoire d’une enfant battue et il n’est 
plus un débat public où le secours à porter aux enfants maltraités ne soit abordé. En 
ce sens, j’éprouve une certaine fierté qu’un film contribue à cette inéluctable prise de 
conscience et que nos débats reflètent l’évolution de notre société et l’enrichissent.
Un bienfait

Depuis j’ai réalisé d’autres films qui sont autant de bouteilles à la mer et qui trouvent 
leur raison d’être avec leur projection devant cette communion de personnes rassem-
blées autour de l’envie de découvrir des personnages incarnés, qui les embarquent pen-
dant près de deux heures. Certes, si dans chaque film j’y ai mis mes « tripes », le doute 
m’envahit bien souvent : « est-ce que les spectateurs vont y adhérer ? » Et c’est la salle 
qui me rassure (ou pas), c’est l’échange avec le public qui me réconforte (ou pas) et enfin, 
ce sont les remarques lancées ici et là qui m’intriguent car je réalise que tout ne peut pas 
être maîtrisé et que cela nous échappe parfois...
Ainsi, quand telle était mon intention, vous entendre rire à une séquence ou à une ré-
plique m’a toujours mise en joie. En revanche, lorsqu’au même instant de mon film, je 
vous sens, cher public, en émoi (oui, on le sent dans une salle !) ou bien éclatant de rire, 
alors que je ne l’avais pas prévu, je suis ébahie et je reconnais la force d’une émotion, 
d’une interprétation, d’une musique... devant des personnes, les yeux levés vers l’écran, 
qui réagissent collectivement à mes images. Je ne connais pas d’endroits aussi magiques.
Un partage
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« Le documentaire c’est lui, la fiction c’est moi » disait Jean-Luc Godard. Lui ce fut 
Étienne Roda-Gil, immense auteur de chansons, de « Utile », à « Joe le taxi » en pas-
sant par « Alexandrie, Alexandra ». Avec On l’appelait Roda, mon objectif  et ma volonté 
étaient de laisser une trace pérenne du poète et de son œuvre. Quel autre support m’au-
rait permis de présenter « son » film au public : en salle, en festival, en ciné-club, en 
cinémathèque... Roda for ever ?
Une mémoire

Grâce aux projections publiques, j’appris que Louise... l’insoumise fut projeté dans les fes-
tivals gays en 1985/86, j’appris avec Escalade dans lequel Carmen Maura interprète une 
proviseure face à quatre de ses élèves de terminale, que l’on saluait, à l’étranger, le fait de 
voir une jeunesse délinquante, en France, autre que black et beur, celle de « nos chères 
têtes blondes ».
Un porte-voix

J’évoque ici ma passion de cinéaste pour mes chers spectateurs, mais j’ai une passion tout 
aussi dévorante en tant que spectatrice : ainsi, je n’ai jamais habité loin de cinq écrans 
minimum, et pourtant j’ai beaucoup déménagé ! Les salles de cinéma me manquent 
follement, éperdument, douloureusement ! pour citer la grande Annie Girardot.

Charlotte Silvera
-
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Chère spectatrice, cher spectateur,

Cher compagnon des salles obscures,
cher anonyme complice du choix commun d’émotions que nous avons décidé

de vivre ensemble le même jour,
à la même heure sans le savoir, sans nous connaître...

Car cher spectateur, sans te connaître, je partage avec toi
grâce à la magie des grands écrans, parmi les plus précieux moments de nos vies :

les rires, les larmes, les gorges nouées, les cœurs qui battent.

Cher compagnon de voyage assis non loin de moi,
j’entends tes éclats de rire, je perçois ta stupeur, ton enchantement, tes sanglots étouffés,

et je surprends parfois un mouchoir furtif  sous tes yeux brillants
quand la lumière se rallume...

Tu me manques. J’ai hâte de te retrouver ! Dans une salle de cinéma, très bientôt.

Danièle Thompson
-
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Chère spectatrice, cher spectateur,
 
Je ne suis pas snob. Bien que parfois j’aime l’idée d’être un cinéaste sophistiqué dans un 
cinéma d’art et essai avec un thé vert et des friandises vegans à portée de main, je suis 
tout aussi heureux affalé dans le siège d’un multiplex avec un gros paquet de Revels.
 
Je ne suis quand même pas du genre à classer les Revels entre eux, même si j’ai mes 
favoris. J’apprécie aussi la variété, tout simplement.
 
De la même façon, en tant que cinéphile vivant dans le centre de Londres, je me suis 
senti très chanceux, jusqu’à récemment, de pouvoir profiter d’un large éventail de films, 
anciens et nouveaux, dans une gamme tout aussi large de salles, certaines dotées d’un 
vieux confort, d’autres d’un luxe moderne.
 
En 43 ans de cinéphilie, j’ai eu plusieurs salles préférées à travers le monde. Quelques-
unes ont disparu aujourd’hui, certaines sont actuellement fermées, d’autres sont encore 
ouvertes, continuant leur projection au moment où j’écris ces lignes.
 
Je peux retracer ma vie sur cette Terre à travers les endroits que j’ai fréquenté en tant 
qu’addict au cinéma depuis l’âge de trois ans, en commençant par mes premières esca-
pades dans les salles du Dorset, quand mes parents me traînaient (ou est-ce moi qui les 
traînais ?) autour de Westover Road, à Bournemouth, pour voir presque tous les films 
fantastiques ou de science-fiction sortis entre 1977 et 1981.
À ce moment-là, mes parents tenaient un stand dans des foires artisanales, et au lieu 
d’engager une baby-sitter, mon père nous laissait, mon frère et moi, dans une double 
séance pour s’assurer cinq heures de paix. Habitude certainement inacceptable selon les 
normes parentales modernes, mais très appréciée par ses deux fils ébahis par le grand 
écran.
 
Puis un déménagement de ma famille à Somerset a fait du Regal Cinema, à Wells, mon 
cinéma préféré jusqu’à la fin de mon adolescence. Je m’y suis nourri de toutes les sorties 
majeures, même si elles arrivaient peut-être quatre à six semaines après la première.
 
Dès que j’ai pu conduire, à 17 ans, mes amis s’entassaient dans ma Vauxhall Chevette 
pour des expéditions lointaines et exotiques, comme au Watershed dans la ville voisine 
de Bristol, où nous avons regardé Akira (1988), Barton Fink (1991) et Delicatessen (1991), 
tout en buvant du café noir, en mangeant du carrot cake, et en essayant de faire sem-
blant d’être des adultes.
 
En déménageant à Londres au milieu des années 90, je suis devenu un mordu du Time 
Out et je parcourais les listes et le métro aux quatre coins de la ville à la recherche des 
films à voir en « buffet illimité ». Je me suis finalement installé pendant près de 20 ans à 
Islington, ce qui signifiait que le magnifique chapiteau du Screen on the Green n’était 
qu’à quelques pas de chez moi.
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Le travail m’a ensuite amené à parcourir le monde, et m’a permis de savourer les délices 
du New Beverly à Los Angeles, du Bloor [aujourd’hui Hot Docs Cinema] à Toronto, du 
Embassy Theatre de Wellington en Nouvelle-Zélande, parmi beaucoup d’autres.
Ayant vécu principalement dans le centre de Londres ces quatre dernières années, j’ai 
resserré mes habitudes de cinéma à quatre « locaux », accessibles à pied. Au stade où 
j’en suis, le merveilleux BFI Southbank est comme une extension de mon canapé. Je n’ai 
jamais vu autant de films seul ailleurs que dans ce cinéma, et je continuerais à le faire 
avec joie pour le reste de ma vie.
 
Quant au merveilleux Curzon Soho, il est la quintessence du parfait cinéma d’art et 
d’essai.
 
Le Regent Street Cinema est un nouveau favori - quelle ironie, c’est techniquement le 
plus ancien cinéma de Londres ! Un endroit charmant pour boire du vin rouge à petites 
gorgées et regarder un vieux classique.
 
Venons-en au Picturehouse Central, un cinéma à part, qui se trouve sur le site d’un vieux 
multiplex jadis mal aimé. Il était infesté de rats et vous deviez traverser le Trocadéro, le 
plex des divertissements infernaux des années 90 pour y accéder. Puis, miracle… Après 
sa rénovation, il est devenu un cinéma dans lequel on a envie de s’attarder au-delà de la 
durée du film, avec son café et ses deux bars, des collations et des boissons plus variées 
les unes que les autres, son délicieux assortiment de superproductions, de films d’art et 
d’essai et de classiques. Je me sentais tellement chez moi là-bas que j’ai programmé une 
saison entière consacrée à mes films préférés en 2016. C’était surtout une excuse pour 
passer du temps avec des copains dans le bar ensuite.
 
J’ai longtemps pensé que les pires cinémas étaient ceux dans lesquels vous ne voulez pas 
passer une seconde de plus une fois le générique terminé. Les escalators centraux de la 
plupart de ces cinémas me font penser à des tapis roulants permettant d’entrer et de 
sortir le plus rapidement possible de la salle. Picturehouse Central était donc un oiseau 
rare, le multiplex du centre de Londres qu’on visitait avec joie. 
 
C’est aussi devenu le premier cinéma dans lequel je suis retourné après le premier confi-
nement, flânant seul avec mon masque et un gros sac de Revels. On s’y sentait en sé-
curité, le personnel se pliait en quatre pour s’occuper des clients. À mon retour, des 
amis m’ont demandé : « Alors, comment c’était ? » « Le retour dans un cinéma ? » J’ai 
répondu : « Je m’y suis senti bien plus en sécurité qu’en appuyant sur l’écran tactile d’un 
Tesco. » En tant que cinéphile avant tout, j’étais heureux de voir la fréquentation des 
salles reprendre progressivement.
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Mais, en octobre, alors que l’industrie du cinéma était prise au piège entre des stu-
dios tendus et un public frileux, le Picturehouse Central devint l’une des nombreuses 
victimes collatérales de la fermeture de la chaîne Cineworld. Le fait que l’un de mes 
cinémas locaux soit sur le point de fermer pour une période indéterminée m’a profon-
dément affligé. Au cours de sa dernière semaine, pour le soutenir une dernière fois, je 
suis allé revoir Akira sur grand écran avec mon frère, comme au bon vieux temps, à plus 
d’un titre.
 
Je m’attendais à une triste scène. Pourtant j’ai été surpris de voir que cette projection, à 
19h un mercredi, était remplie, malgré la distanciation sociale. La foule masquée était ra-
vie et impressionnée devant ce classique de l’animation. C’était une superbe projection, 
mais douce-amère. J’ai regardé la foule, mes camarades cinéphiles désireux d’échapper 
à la vraie vie. Et puis nous avons tous erré, clignant des yeux, de retour dans les rues, ne 
sachant pas quand viendrait la prochaine projection.
S’asseoir dans le noir avec des inconnus est une expérience collective qu’aucune plate-
forme proposant des films dans votre salon ne peut offrir. N’écoutez pas les intermi-
nables articles d’opinion catastrophistes déclarant que l’expérience du grand écran est 
terminée.
La plupart d’entre eux n’ont pas regardé de films au cinéma avec un public ayant payé 
son ticket depuis des années. Le cinéma sur grand écran est pour le peuple. Il sera de 
retour et moi aussi. Il reste des Revels.

Edgar Wright
-
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Le 28 octobre 2020 à 20h,
le Président de la République Emmanuel 
Macron a décrété un deuxième confinement 
général en France afin de tenter d’endiguer 
l’épidémie de COVID 19. Par conséquent, toutes 
les salles de cinéma du territoire ont dû fermer 
leurs portes pour une durée indéterminée.

La Maison Dulac Cinéma a souhaité mettre 
à profit cet « arrêt sur image imposé » pour 
prendre du recul sur ses activités, qualifiées de
 « non-essentielles » par les autorités, 
en interrogeant les professionnels de l’industrie 
cinématographique qui l’entourent.

Quelle est selon eux l’importance des 
salles de cinéma dans la société en 2020 ?

Ce recueil de 44 lettres, écrites par 44 auteurs 
différents, est le produit de ce travail d’introspec-
tion collective à destination de toutes et tous.

Il en résulte un ouvrage inédit, poétique et puissant. 
Tantôt tribune politique, tantôt déclaration 
d’amour, Pourquoi les cinémas sont essentiels livre 
une vision plurielle et chamarrée de la salle de 
cinéma comme lieu universel du rêve,
de la culture et du dialogue.

-

Pourquoi 
les cinémas 
sont essentiels.
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